


LES RÉVOLUTIONNAIRES EN ITALIE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. — LES RÉPUBLIQUES DU DIRECTOIRE. 


Engagée depuis cinquante ans dans la carrière révolutionnaire, 
l'Italie se trouve encore sous la domination de l'Autriche et du saint- 
siége. Durant cette période d’un demi-siècle, elle a présenté les plus 
étranges contrastes, elle a traversé les phases les plus diverses. L'Ita- 
lie a reçu les lois françaises sans tenter un effort pour les repousser, 
et les a perdues sans faire un pas pour les défendre; des insurrections 
ont éclaté sans rencontrer aucun obstacle, de terribles réactions les 
ont étouffées sans provoquer la résistance. A diverses époques, on a 
désespéré du sort de l'Italie : d’abord après la bataille de Waterloo, 
ensuite en 1821, puis en 1831, on a cru voir commencer l’agonie po- 
litique de la péninsule. Aujourd'hui même, le langage de quelques 
révolutionnaires respire le désespoir : « Conspirons, disent-ils, in 
Surgeons-nous; ce sera sans succès, nous succomberons, et au moins 
de nouvelles victimes serviront à entretenir la haine des peuples contre 
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les gouvernemens. » Malgré ces cris de détresse, malgré ces sinistres 
paroles, toujours on a fini par renaître à l'espoir, toujours les conspi- 
rations ont recommencé, et avec elles de nouveaux combats, de nou- 
velles réactions auxquelles les populations ont assisté avec la même 
indifférence. L’apathie des peuples italiens, l’activité malheureuse des 
conspirateurs, la cruauté infatigable des gouvernemens, l'héroïsme des 
victimes, la faiblesse des combattans, tout étonne au-delà des Alpes. 
L'Italie est un pays d'exception. Pour l'expliquer et pour apprécier les 
forces actuelles du parti libéral, il faut remonter à l'époque où il a été 
légalement constitué par la révolution française. 

Avant 1789, il y avait en Italie quatre espèces de gouvernemens : 
la domination autrichienne dans les duchés de Milan et de Mantoue, la 
théocratie dans les États Romains, la république du moyen-âge à Ve- 
nise, à Gênes, à Lucques et à Saint-Marin; le reste de l'Italie était 
soumis à des princes indépendans. De là quatre influences distinctes 
qui se croisaient sur tous les points de la péninsule. L’Autriche, au 
commencement du xvi: siècle, avait essayé de ressusciter en Italie 
toutes les prétentions impériales des anciens temps; plus tard, Joseph IT 
fondait la bureaucratie autrichienne, se déclarait le premier employé 
de l’état, et se mettait ainsi à la tête d’un mouvement hostile à la féo- 
dalité et au clergé. Suivant une impulsion qui d’ailleurs venait de la 
France, les ducs de Parme et de Modène combattaient les prétentions 
de l'église et les privilèges de l'aristocratie; le grand-duc de Toscane 
donnait un code à ses états, et soutenait l'évêque de Pistoie contre le 
saint-siége. Dans les républiques, le patriciat s'était emparé du gou- 
vernement, identifié avec l'état, et la démocratie ne trouvait pas 
même l'appui douteux du despotisme éclairé. Venise avait acquis la 
conscience qu'il ne lui était possible, ni de se réformer, ni de durer, 
et qu’elle devait périr avec l'inquisition et le conseil des Dix. Gênes 
restait immobile après le violent effort de ses plébéiens contre les 
troupes impériales; Lucques était encore protégée par des juges étran- 
gers et par la censure antique du Discolat, sorte d’inquisition demi- 
politique, demi-religieuse. Les deux monarchies italiennes faisaient 
exception, même parmi les princes italiens. La monarchie piémontaise, 
en opposition à l'Autriche, se piquait d’être dévote et féodale : sa po- 
pulation ne voulait être ni italienne, ni française; son roi, Charles- 
Emmanuel, faisait plus de cas d’un tambour que d'un savant, et le 
Piémont ne conservait sun attitude militaire qu’au prix d'une dette 
publique de 120 millions. Le gouvernement de Naples résumait tous 
les extrêmes de la civilisation et de la barbarie : on le voyait, d'une 
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part, supprimer les dimes, les couvens, les priviléges du clergé, expul- 
ser les jésuites, séculariser d'un seul coup l’enseignement, au grand 
scandale des évêques, et de l’autre, décréter la peine de mort contre 
les francs-maçons, interdire la lecture de Voltaire sous peine de trois 
ans de galères, et punir par six mois de prison la lecture de la Gazette 
de Florence. Tandis que le ministre Tanucci forçait les nobles à se 
fixer à la cour, projetait des codes, protégeait Filangieri, la vingt-sep- 
tième partie seulement du royaume était affranchie, en 1789, des 
liens de la féodalité; on comptait encore mille trois cent quatre-vingt- 
quinze droits féodaux sur les choses et les personnes; la justice était 
livrée au désordre de douze législations toutes vivantes, et dont l’une 
remontait à la conquête normande. La Sicile ne se distinguait de Na- 
ples que par une barbarie plus profonde : en 1724, les trois inquisi- 
teurs de Palerme avaient encore brûlé deux victimes en présence de 
vingt-six prisonniers de l'inquisition. Quant à la théocratie romaine, 
affaiblie, attaquée dans toute l'Europe, décréditée en Italie, elle con- 
servait toutes les idées, les mœurs, les prétentions du moyen-âge. 
Dans les vingt-cinq dernières années du xviu° siècle, les tribunaux 
avaient enregistré dix-huit mille assassinats; la législation romaine se 
composait de quatre-vingt-quatre mille lois. Aux yeux de la cour de 
Rome, Naples, Milan, Gênes, Parme, Modène, la Toscane , étaient 
des états révolutionnaires, et Pie VI n'épargnait ni conseils, ni re- 
montrances, ni démarches, pour exciter une réaction religieuse sur 
tous les points de l'Italie. 

Telle était la situation du pays, livré à une crise lente, irrégulière, 
pleine d’incidens et de contrastes. Partout les idées du xvmr siècle 
pénétraient, et partout elles formaient des opinions, des tendances, 
sans constituer un parti politique. Le libéralisme des encyclopédistes 
se traduisait par des réformes administratives, et ne réveillait pas 
la bourgeoisie; il protégeait le tiers-état contre la noblesse et le clergé, 
mais ne lui donnait ni force, ni action politique; exploité dans les 
cours comme moyen de popularité, il était persécuté dans les livres 
et frappé de mort dans les sociétés de francs-maçons avant d'avoir 
tenté le moindre mouvement politique. Bon nombre d'écrivains et de 
poètes s'étaient ralliés aux principes libéraux, mais leur influence était à 
peu près nulle, et ils étaient vaincus par la littérature vide et sonore 
des faiseurs de sonnets et de chansons. A cette époque, l'Italie était 
encore le pays aux quatre-vingt mille moines, la terre d'adoption des 
sigisbées et des bandits : des armées d’aventuriers représentaient sa 
puissance militaire, et la direction morale appartenait à des gouver- 
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nemens qui se fondaient sur l'inquisition politique, en tolérant quel- 
quefois l'assassinat. L'élan des républiques était vaincu depuis cinq 
cents ans, la tyrannie brillante des seigneurs avait cessé depuis deux 
siècles : il ne restait plus des anciens temps que la division, la ruse, 
le despotisme, et ces ressources gouvernementales qui avaient été 
mises en œuvre pour étouffer les grandes révolutions du moyen-âge 
et de la renaissance. Au reste, il n’y avait point d'unité, point d'Italie, 
point de haine nationale contre la domination étrangère, et la plus 
profonde dépravation régnait dans les habitudes politiques de la pé- 
ninsule. 

A l'apparition de l'armée française, la scène change : le despotisme 
éclairé des princes recule dans la voie des réformes, il s’empresse 
de rendre à la cour de Rome les droits qu'il lui avait enlevés. D'un 
autre côté, la bourgeoisie s'empare des idées nouvelles pour réclamer 
une transformation complète du système des gouvernemens, et comme 
tout lui est refusé, le libéralisme devient républicain. A peine Bona- 
parte était-il entré en Piémont, que des milliers de jacobins se jetaient 
dans les conspirations : en 1798, on comptait six mille exilés piémon- 
tais prêts au combat; les prisôns regorgeaient de révolutionnaires, et 
l'insurrection avortée de Domodossola livrait aux autorités piémon- 
taises cent victimes qu'on faisait passer par les armes. Priocca, ministre 
de l'intérieur, s’efforçait de conjurer l'orage : il fanatisait quelques 
bandes de paysans, il accordait l'impunité aux assassins des Français 
et des jacobins; mais ces tristes moyens ne pouvaient prolonger la 
lutte, et bientôt le roi de Piémont se voyait forcé d’abdiquer. 

La victoire avait été plus rapide en Lombardie : les Autrichiens 
vaincus, le duché succomba sans résistance ; la république cisalpine 
triompha, grace à une génération nouvelle de révolutionnaires com- 
plètement inconnus en 1789. Bergame, Bresse, Crema, Vicence, ne 
tinrent pas devant le mouvement général, et se soulevèrent d'elles- 
mêmes contre le patriciat de Venise. Vérone voulut résister; un ca- 
pucin provoquait le peuple à délivrer l'Italie des barbares; la populace 
se jetait sur les Français, sur les juifs, n'épargnait pas les hôpitaux, 
et tentait le pillage du trésor public. Cette échauffourée ne fit qu'at- 
tirer la vengeance de Bonaparte sur Venise, et bientôt la république 
se trouva à la merci des démocrates, qui la livrèrent aux troupes fran- 
caises le 12 mai 1797. L’aristocratie de Gênes succombait dix jours 
plus tard, le 22 mai de la même année. Soutenue d’abord par la po- 
pulace, elle avait dû céder ensuite à Bonaparte, et n’opposa plus aux 
armées françaises que les rassemblemens des paysans d'Abaro et de 
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Polcevera, dispersés facilement par le général Duphot. Lucques, à 
son tour, fut conquise à la démocratie en 1799. Trois ans auparavant, 
la révolution avait pénétré à Reggio, et de là elle passait à Modène, 
déjà abandonnée par le duc. Les États Romains avaient déjà perdu 
Bologne et Ferrare, qui s'étaient révoltées contre le gouvernement 
pontifical, lorsqu'en 1799 l'armée française arriva sous les murs de 
Rome, et proclama la république sans rencontrer d'autre opposition 
qu'une émeute de Transteverins. A Naples, les conspirations des libé- 
raux avaient commencé en 1791, et avaient pris un développement 
considérable en 1795. En 1799, la police dressait une liste de vingt 
mille suspects. En présence des manifestations libérales, le roi se jeta 
dans une réaction théocratico-féodale, ordonna des persécutions, pilla 
les banques publiques pour lever une armée, et crut que le moment 
était bien choisi pour écouter les conseils de l'Angleterre et provoquer 
l'armée française dans les États Romains. A la première rencontre, 
cinquante mille Napolitains se débandèrent ; le roi s'enfuit à Naples, 
puis en Sicile, et le général Championnet marcha sur Naples avec un 
corps de huit mille hommes. La populace de Naples, plus royaliste 
que le roi et que les fonctionnaires, voulut résister aux Français; elle 
fut héroïque, mais les libéraux napolitains, dont la cause était celle 
de la France, la foudroyèrent avec les batteries du fort Saint-Elme, 
et la populace, prise entre deux feux, dut céder. La soumission de 
Naples entraîna peu à peu celle des provinces, et ainsi fut achevée 
l'invasion de la péninsule. 

Le résultat apparent de cette première révolution fut d'établir en 
Italie le régime démocratique. Toute la péninsule se couvrit de répu- 
bliques, tous les états se réorganisèrent sur le modèle de la république 
française, C'était à Naples la république parthénopéenne; les États Ro- 
mains formaient la république romaine; dans la Haute-Italie, on con- 
stituait les républiques cisalpine, cispadane, transpadane, ligurienne, 
vénitienne; le Piémont s’unissait à la France. Le résultat réel et dé- 
cisif de l'invasion fut de changer les données de la politique italienne, 
et de séparer nettement les trois partis qui depuis cinquante ans se 
développent et se combattent en Italie. 

Le plus fort de ces trois partis était alors, comme aujourd'hui, celui 
des anciens gouvernemens. Il ne lui avait manqué que d'agir avec 
ensemble pour comprimer l'essor révolutionnaire et combattre avec 
succès l'invasion française; mais les princes, les républiques et la cour 
de Rome, en résistant à Bonaparte, n'avaient écouté que les conseils 
de la vieille politique italienne. Rien n'était plus contraire à l'unité 
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que cette politique. La cour de Rome se croyait au moyen-âge; Ve- 
nise, fidèle à ses vieilles traditions, préférait la neutralité; le gouver- 
nement de la Toscane cherchait des alliances, selon sa constante ha- 
bitude, et s’alliait avec la France; le Piémont suivait ses penchans 
militaires et livrait des batailles; Naples flottait entre la violence et la 
peur. On avait tenté plusieurs fois de concilier entre elles ces ten- 
dances diverses. Le cardinal Orsini avait proposé à Rome une ligue 
exclusivement italienne : en 1791, la cour de Turin insistait pour 
l'étroite union du Piémont, de l’Autriche, de Venise et des autres 
puissances de l'Italie; en 1793, le même projet d'une ligue univer- 
selle était proposé par la reine Caroline, au point de vue des intérêts 
napolitains : toutes ces tentatives échouèrent, et les gouvernemens 
étant restés dans leur isolement, l'Autriche seule livra des combats 
sérieux. Si on avait agi avec ensemble en secondant l'Autriche, si par- 
tout on avait immédiatement imité la cour de Naples, qui armait les 
basses classes, l'Italie, qui se trouvait défendue du côté de la mer par 
l'Angleterre, pouvait opposer à Bonaparte une armée de trois cent 
mille hommes soutenue par les bandes de paysans, et c’est à peine si 
les révolutionnaires italiens auraient pu se montrer; mais les gouver- 
nemens, nous le répétons, agirent sans concert et furent renversés. 
Toutefois, une chance leur restait de reprendre l'avantage : on pou- 
vait tenter une croisade contre-révolutionnaire et réaliser, n'importe à 
quel prix, cette ligue italo-autrichienne que Naples et le Piémont 
avaient si vivement sollicitée. On profita de cette chance, et la ligue se 
réalisa : la vieille Italie oublia ses dissensions intestines; les royalistes 
s'unirent entre eux et donnèrent la main aux patriciens des républi- 
ques, aux prélats du saint-siége. Le patronage de l'Autriche, appuyée 
par l'Angleterre et la Russie, fut accepté sans réserve. Ainsi, bien 
qu'ils fussent les vaincus en apparence, les royalistes demeurèrent les 
plus forts en réalité. Ils pouvaient compter sur ces nobles que ia ré- 
publique insultait, sur ces prêtres qu'elle scandalisait, sur ces masses 
qui s'étaient soulevées à Vérone, à Pavie, à Binasco, à Lugo, à Rome, 
à Naples, sur ces paysans du Piémont et des autres parties de l'Italie 
où les soldats français étaient assassinés. La Sardaigne appartenait 
encore à Charles-Emmanuel, la Sicile à Ferdinand IV; l'Autriche se 
préparait à la lutte, et l'Europe se liguait contre la France. 

Tandis que le parti absolutiste s'appuyait sur la coalition euro- 
péenne, le parti démocratique avait pour allié le directoire. Un singu- 
lier bonheur avait marqué l'avènement de ce parti. En trois ans, on 
l'avait tiré du néant pour lui livrer la domination de l'Italie; il était le 
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maître du champ de bataille; les couvens, les priviléges de la noblesse, 
la domination temporelle de l’église, les institutions de l’absolutisme, 
l'influence de l'Autriche, tout avait été remplacé par une conféde- 
ration démocratique qui enveloppait la péninsule. C'était trop de 
bonheur : évidemment les républicains avaient plus de pouvoir que 
de force réelle; les masses restaient indifférentes ou hostiles aux nou- 
velles institutions; quelques fêtes civiques ne pouvaient pas changer 
en peu de jours les anciennes croyances, souvent même elles les irri- 
taient au lieu de les vaincre. D'ailleurs, pour se maintenir, il fallait 
de l'argent et des soldats : les républicains pouvaient-ils créer d’un 
seul coup les finances et l'esprit militaire? Bref, leurs ressources se 
réduisaient à l'enthousiasme révolutionnaire et à l'appui de l'armée 
française. Or, l'enthousiasme les aveuglait sur leurs propres forces; 
disposés à tous les sacrifices, ils ne pouvaient croire qu'on ne partageàt 
point leur héroïsme et qu'on préférât sincèrement la tyrannie à la li- 
berté. Quant à l'armée française, c'était une armée étrangère; à son 
arrivée, elle avait frappé d'énormes contributions sur toutes les villes, 
et, plus tard, elle subordonnait tous les intérêts italiens à ceux de la 
France. En 1798, Trouvé et Riveau altéraient de vive force la consti- 
tution de la république cisalpine, puis le parti français enlevait le Pié- 
mont à l'Italie; enfin, Bonaparte, en sacrifiant Venise, avait humilié 
tous les patriotes et soulevé l'indignation de huit millions d'Italiens. 
Chaque jour, l'influence française blessait ceux mêmes qu’elle proté- 
geait. Là était la faiblesse du parti démocratique, là aussi le germe 
d'une tendance nouvelle défendue par un nouveau parti. A côté des 
absolutistes et des démocrates, il y avait les hommes sincèrement at- 
tachés à l'indépendance italienne, également opposés à l'influence 
française et à l'influence autrichienne, également hostiles à la démo- 
cratie pure et à l’absolutisme. 

Le parti national italien s'était déjà manifesté en 1796 par l’asso- 
ciation de la ligue noire, dont Bologne était le centre. La ligue noire 
comptait de nombreux adhérens dans les administrations, elle s'éten- 
dait à Rome et dans la Basse-Italie; mais elle ne produisit d'autre effet 
que d’effrayer les polices des anciens gouvernemens. La société des 
Rayons, qui se forma en 1798, exerça une influence plus active et 
plus étendue; son but était d'obtenir l'indépendance de l'Italie et de 
tempérer les excès démocratiques par l'ascendant d’un patriciat ré- 
publicain comme celui de Gênes et de Venise. Cette fois encore, 
l'impulsion partait de Bologne, et se propageait dans l'Italie centrale 
et dans le royaume de Naples. A Naples, il y eut bientôt un club anti- 
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français; en Lombardie et en Piémont, le parti italien combattit ou- 
vertement les patriotes du parti français. Toutefois ces efforts devaient 
rester stériles. La ligue noire, la société des Rayons, les partisans de 
la modération et de l'isolement national, ne pouvaient jouer aucun rôle 
dans la lutte qui allait s'ouvrir. Au fort de la mêlée, il n'y a pas de 
modération possible. Quel fut le sort des partisans de l'indépendance? 
Les uns moururent dans les rangs des Autrichiens, les autres se re- 
trouvèrent plus tard dans les rangs du parti français. 

Ainsi l'Italie, en 1799, était partagée entre des royalistes soumis à 
l'Autriche et aux alliés, des démocrates placés sous la protection de la 
France, et des partisans de l'indépendance italienne qui n'avaient 
aucun appui. Les républiques ne se maintenaient que grace à la pre- 
sence de l’armée française. Tel était cependant l'aveuglement des dé- 
mocrates, qu'ils attendaient avec impatience le moment où les Français 
repasseraient les Alpes. Les républicains de Naples voyaient avec joie 
Macdonald quitter cette ville; ils croyaient que toutes les vertus napo- 
litaines se manifesteraient dès que le pays serait délivré de la présence 
des troupes étrangères. Ces illusions généreuses furent bientôt dis- 
sipées. 

A la retraite des armées françaises , la Haute-Italie tomba au pou- 
voir des Autrichiens unis aux Russes; la Basse-Italie fut envahie par 
les Russes et les Anglais. Le roi de Sardaigne remonta sur le trône au 
milieu des pillages et des massacres; un moine, nommé Branda, avait 
réuni des bandes de paysans qui s’appelaient l'armée chrétienne, et 
dans ses prières, il appelait la protection de la sainte Trinité sur 
la Russie, l'Autriche et la Turquie, alliées de Charles-Emmanuel. Les 
Russes ravageaient les villes de la Lombardie, les Autrichiens détrui- 
saient la république cisalpine, et l'empereur François IE condamnait 
d’un seul coup quatre cents patriotes à traîner les barques aux bouches 
de Cattaro. En Toscane, les prêtres et les paysans donnaient la chasse 
aux jacobins. Le pape rentrait dans ses états, appuyé par une armée 
russo-napolitaine et par les briganti, qui massacraient sans pitié les 
partisans de la république. Les réactions de la cour de Naples prirent, 
on le sait, des proportions gigantesques. Le cardinal Ruffo, à la tête 
d'une troupe de paysans et de brigands soutenus par les forces de l'An- 
gleterre et de la Russie, bloquait dans la capitale tous les partisans de 
la république parthénopéenne. Les républicains capitulaient avec 
Ruffo, et la capitulation était violée. Trente mille personnes étaient 
emprisonnées, trois cents victimes illustres trouvaient la mort sur 
l'échafaud; six mille républicains périssaient dans les combats ou les 
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supplices; sept mille suspects se voyaient condamnés à l'exil ou réduits 
à la fuite; on bannit jusqu’à des enfans de douze ans. Pendant quel- 
ques jours, la populace avait poursuivi les jacobins dans les maisons; 
plusieurs d'entre eux s'étaient réfugiés dans les égouts, et on les y 
avait traqués. Pour exciter la rage de la populace, on accusait les libé- 
raux d’avoir voulu pendre tous les lazzaroni; ceux-ci firent d'innom- 
brables visites domiciliaires, et massacrèrent tous ceux chez qui ils 
trouvaient un bout de corde. La peur seule ramena le roi Ferdinand à 
la clémence. On apprit que Bonaparte était revenu d'Égypte, et dès- 
lors Ferdinand, effrayé de sa propre cruauté, fit brûler les archives 
de tous les procès politiques. 

C'est ainsi que se termina la première période de la révolution ita- 
lienne : le mouvement rétrograde des gouvernemens effrayés par la 
révolution française, les victoires de Bonaparte, la réaction révolu- 
tionnaire des patriotes contre les gouvernemens, l'union du parti dé- 
mocratique avec l'armée française qui occupait de cette manière toute 
la péninsule, la fondation des républiques, enfin l'avénement d'un 
parti national voulant accomplir la réforme sans l'appui de France, 
voilà le mouvement italien de 1791 à 1799. N'oublions pas que le libé- 
ralisme n'avait auparavant presque aucune représentation officielle : 
comment avait-il triomphé? Par les conspirations; les conspirations 
de Naples, de Venise, du Piémont, de Gènes, voilà quelle était sa 
première ressource nationale. Or, les patriotes qui avaient triomphé 
par surprise, une fois laissés à eux-mêmes, malgré l’action des lois ré- 
volutionnaires, se trouvaient à l'état de faction. L'enthousiasme ré- 
publicain n'enfanta pas des armées, il ne tint pas devant les alliés, et 
les patriotes, hardis dans les conspirations, impuissans sur le terrain 
des affaires, condamnés à commettre toutes les fautes d'un parti 
faible qui veut rester modéré, furent entourés, enveloppés et empri- 
sonnés comme des conspirateurs, et enfin livrés aux brigands qui 
appuyaient les sbires. Cette fois au moins ils furent sublimes dans 
ke martyre. En France, c'était la démocratie, la convention qui ré- 
gnait par la terreur; en Italie, les républiques étaient inoffensives : 
cest l'absolutisme qui s’imposa par les massacres. Ainsi, d’un côté 
des conspirateurs, de l’autre des inquisiteurs et des bandits : nous 
voilà bien en Italie. 


IL. — NAPOLÉON ET LE ROYAUME D'ITALIE. 


Cette hideuse restauration de 1799 déconsidéra les gouvernemens 
italiens, et, à la seconde invasion, l'armée française ne rencontra sur 
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son passage que les troupes de l'Autriche. Le Piémont fut incorporé 
de nouveau à la France; la république cisalpine devint le royaume 
d'Italie; la Toscane et les autres parties de l'Italie centrale se trans- 
formèrent en principautés de l'empire français; Venise fut reprise à 
l'Autriche en 1806; dans la même année, Joseph soumettait le royaume 
de Naples, et ne trouvait de résistance nulle part; Fra Diavolo et les 
autres chefs des bandes napolitaines ne pouvaient plus recruter de 
nouveaux partisans pour combattre l'invasion; enfin, en 1809, Napo- 
léon n'eut qu'à prononcer la déchéance du pontife pour transformer 
sans secousse la capitale du monde chrétien en un chef-lieu de dépar- 
tement français. 

Pendant la période napoléonienne, la révolution pénétra au cœur 
de l'Italie. A l'époque du directoire, la liberté n'avait guère inspiré 
que de vagues protestations. Napoléon fit passer la liberté du domaine 
de la théorie dans celui des faits, il l’organisa en établissant la libre 
concurrence dans l’armée, dans l'administration, dans les fonctions 
publiques; partout le talent fut cherché et mis à sa place. L'égalité à 
son tour fut protégée par le code, par la nouvelle organisation des 
tribunaux, de l'administration, par toutes les lois qui favorisaient le 
commerce et l'industrie, et qui devaient décupler les forces de la bour- 
geoisie. La révolution avait appris aux Italiens la fraternité, car toutes 
les républiques avaient les mêmes principes, les mêmes auxiliaires et 
les mêmes ennemis. Jamais jusqu'alors la Lombardie n'avait sympa- 
thisé avec Naples, et, après la révolution, les émigrés de la répu- 
blique parthénopéenne étaient accueillis comme des frères dans la 
Haute-Italie. Cette fraternité politique fut fortifiée par l'uniformité 
des lois; à dater de 1808, il n'y eut plus qu'un seul code en Italie, une 
seule organisation judiciaire, un seul système de finances, un seul 
mode d'instruction publique; les brigands disparaissaient, la sûreté 
était rendue aux grands chemins, la fusion des mœurs et le mélange 
des intérêts hâtaient l'œuvre de la nationalité. En même temps, l'ac- 
tivité était imprimée à tous les esprits, la péninsule se couvrait de 
nouveaux monumens, on achevait les anciens édifices, on traçait de 
vastes routes, l'agriculture faisait d'immenses progrès, et les arts, les 
sciences, la littérature, la langue italienne elle-même, n'avaient jamais 
été plus vivement encouragés que sous le règne de Napoléon. Enfin 
la fondation du royaume d'Italie, qui s’étendait jusqu'à Ancône, était 
plus qu’un engagement pris pour l'unité et l'indépendance du pays. 
Tous les partis se trouvaient à moitié satisfaits, à moitié contenus. 
L'empire français relevait les formes aristocratiques, et une grande 
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partie de la noblesse italienne se consolait de la perte de ses priviléges 
à la cour de Beauharnais, de Murat et de la reine d’Étrurie. Quant à 
la portion de l'aristocratie qui ne se ralliait pas à Napoléon, elle était 
écrasée par l’action salutaire de la concurrence, qui appelait le talent 
aux premiers emplois de l’état. Le parti démocratique avait disparu 
sans bruit, absorbé par l'administration éminemment populaire de 
Napoléon. Il sentait que, si la liberté et l'égalité n'étaient plus dans les 
mots, elles passaient dans les choses. Eût-il d’ailleurs voulu agir, la 
lutte était impossible. Aussi il se contentait des réunions inoffensives 
de la maçonnerie, et là encore il rencontrait les princes de la famille 
impériale. Restaient les partisans de l'indépendance nationale; mais 
ceux-ci avaient foi dans les armées italiennes, complètement régéné- 
rées par Napoléon, dans le royaume qu'il avait fondé, et dans les 
guerres de l'empire, qui pourraient offrir une occasion pour obtenir 
l'affranchissement de l'Italie. Ils se montraient pour la première fois 
amis de la France. 

Le calme semblait donc rétabli, mais on ne pouvait se dissimuler 
qu'il ne tenait qu’à la dictature militaire de Napoléon. Aux premiers 
revers de l'empire français, les trois partis devaient reparaitre et s'agiter 
de nouveau sur la scène politique. Les royalistes purs n'avaient jamais 
cessé de professer le plus souverain mépris pour ce gouvernement de 
parvenus imposé par un soldat. Pour eux, le code français était une 
tyrannie, l'administration napoléonienne une usurpation, les nou- 
veaux ministres des jacobins, les nouveaux rois des proconsuls. La 
cour de Vienne entretenait toujours des correspondances dans la 
Haute-Italie; la Basse-Italie était sans cesse travaillée par les agens 
de la cour de Palerme. Le saint-siége était devenu naturellement le 
centre de l’absolutisme italien. Dès les guerres de 1805, l'agitation 
recommença. La Polésine se déclara en faveur de l'Autriche, la com- 
mune de Crispino (Bas-PÔô) marchait au-devant de l’armée allemande; 
en même temps, Parme se soulevait pour le pape (1806), tandis que 
les royalistes napolitains, vaincus par Joseph, s’alliaient avec les bri- 
gands des Calabres (1807), pour continuer la résistance. Les symp- 
tômes de l'hostilité royaliste se renouvellent en 1809; toute l'Italie 
s'émeut à la seconde insurrection tyrolienne. Dans la Haute-Italie, la 
police de Beauharnais arrête un émissaire autrichien, le comte de 
Gôess, dont les papiers compromettent plusieurs nobles lombards, et 
Beauharnais doit supprimer ces papiers, car il y a trop de coupables. 
Un montagnard du lac de Como veut se mettre à la tête d’une bande, 
il est fusillé, En Toscane, les paysans d’Arezzo s'arment, le clergé orga- 
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nise une insurrection, la populace rêve des massacres, on désigne les 
victimes; les unes doivent être jetées dans l'Arno, les fonctionnaires 
plus indulgens seront seulement coulés dans l'Arnino. L’alerte est vive 
à la cour de la princesse Elisa, tout le monde est sous les armes; heu- 
reusement sept gendarmes suffisent à contenir toute une commune 
absolutiste. À la même époque, Lugo devient le centre d’une associa- 
tion théocratico-antinapoléonienne, vrai conciliabule d’assassins où 
l'on n’est admis qu’à la condition d'avoir tué un franc-maçon ou un 
bonapartiste. A la première tentative, le coupable surpris en flagrant 
délit révéla trente complices, qui furent tous exécutés d’après une 
sentence du tribunal ordinaire de Lugo. La conspiration s’étendait 
d'un côté à Rome, de l’autre à Padoue, à Ferrare, avait des intelli- 
gences en Tyrol et correspondait avec le cabinet de Vienne. Comprimé 
en 1810, le parti royaliste devait une dernière fois renouveler ses ten- 
tatives en 1813 au moment où il apprenait les désastres de la Russie, 
Ses ressources étaient toujours les mêmes qu'en 1799; il avait pour 
Jui l'Autriche, la lie du peuple et les brigands, avec la différence que 
cette fois il conspirait avec l'appui des sociétés catholiques, et qu'il 
ralliait sous son drapeau les démocrates persécutés par Napoléon. 
Quand Napoléon avait restauré les formes aristocratiques, quelques 
démocrates s'étaient réfugiés dans les sociétés secrètes; de là les carbo- 
nari. Le ministre de la police de Naples, Menghella, les avait introduits 
en 1808 dans les Calabres. Ce pays était prêt à l'insurrection, exposé 
aux intrigues de la cour de Palerme, aux menées des royalistes, et le 
roi Joachim fut conduit à tolérer la présence des carbonari dans les 
Calabres, pour y contrebalancer l'influence de Ferdinand IV et de la 
reine Caroline. Les carbonari n'étaient encore qu'une secte d'illumi- 
nés; ils attendaient le règne du Christ, une république religieuse, la 
délivrance de l'Italie, la régénération de l'église, A l'époque de la ré- 
publique parthénopéenne, une partie du clergé napolitain avait expli- 
qué la démocratie par les Écritures; on avait traduit les Évangiles en 
patois, pour enseigner aux lazzaroni que le Christ était l'apôtre de la 
liberté. Nos modernes socialistes ne disent pas autre chose. Il paraît 
que cette courte prédication n'avait pas été perdue : les jacobins et 
les curés qui s’unissaient dans les ventes des carbonari calabrais con- 
sidéraient tous Napoléon comme une puissance athée ennemie de la 
liberté, parce qu'elle était ennemie de l'église. Les sociétés catho- 
liques attaquaient la révolution dans la personne de Bonaparte; les 
sociétés démocratiques attaquaient la contre-révolution dans la dic- 
tature militaire de Napoléon. La nécessité du combat rapprocha les 
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deux partis; en 1812, l'insurrection d'Espagne les unit, elle montrait 
aux royalistes qu'ils pouvaient tourner la révolution contre Napoléon, 
et aux démocrates qu'ils pouvaient marcher sous le drapeau des an- 
ciens maîtres. 

Une circonstance particulière amena la Sicile à prendre alors l'ini- 
tiative révolutionnaire. La tyrannie de Ferdinand IV et de Caroline 
d'Autriche avait exaspéré la population. C’est à Messine que l'on con- 
spira d’abord; la cour se livra à d’atroces réactions; le duc d'Artali, 
délégué à Messine, soumit des centaines de détenus à d'épouvanta- 
bles tortures; dès-lors l'indignation fut universelle. On sait comment, 
grace à l'appui de lord Bentinck, la révolution triompha de Ja cour, Le 
général anglais, exposé avec ses troupes à de nouvelles vêpres sici- 
liennes, se rangea du côté du peuple, relégua Ferdinand et Caroline 
à la campagne, leur imposa la constitution d'Espagne et transforma 
l'ancien parlement sicilien en un parlement constitutionnel. Ferdinand 
et Caroline s’efforcèrent encore de lutter par un coup d'état et par un 
massacre : Bentinck contint le roi par une démonstration militaire et 
fit expulser la reine de la Sicile. Devenu populaire, le général anglais se 
mit à la tête de la propagande royaliste et révolutionnaire contre Na- 
poléon. Ses émissaires agitèrent les Calabres; le carbonarisme était 
évangélique; transformé par l'influence anglaise, il se fit constitu- 
tionnel; soutenu par la cour de Palerme, il entraîna les prêtres, il 
exalta les dévots; on promit le paradis à ceux qui prenaient les cou- 
leurs de la secte, et le mouvement devint redoutable. Murat, irrité, fit 
exécuter en 1813 le chef des carbonari, Capobianco; mais ce châti- 
ment rigoureux n'empêcha point la secte de pénétrer à Naples, puis 
à Rome, et jusque dans les rangs de l'armée napolitaine. Quinze gé- 
néraux voulurent changer la direction du mouvement; ils conspirè- 
rent en 1814 pour imposer une constitution à Murat et s'emparer de 
la Romagne. Le général Pepe proclama la constitution à Sinigaglia : 
il était le premier et le seul murattiste ouvertement constitutionnel. 
Ses tentatives restèrent sans effet. 

La propagande de lord Bentinck, mieux servi par les circonstances, 
se continuait avec plus de succès. Lord Bentinck promettait l'ancienne 
république aux Génois. Le mouvement révolutionnaire gagnait le 
centre même du royaume d'Italie, Milan. Là le parti libéral, très faible, 
se ralliait aux partisans de l'Autriche; plus tard, les négocians de Mi- 
lan devaient envoyer secrètement M. Azimonti et un autre émissaire 
à Gênes auprès de lord Bentinck, pour l'assurer de leur adhésion à la 
Propagande libérale de l'Angleterre. Les alliés secondaient le général 
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anglais; ils inscrivaient sur leurs drapeaux les trois mots de /iberte, 
unité et indépendance, avec l'emblème de deux mains qui se serraient. 

Le parti de l'indépendanceitalienne, ce parti qui voulait combattre en 
1799 les Français et les Autrichiens, les démocrates et les royalistes, 
était représenté dans cette nouvelle période par les deux gouvernemens 
de Naples et de Milan. Malheureusement Murat et Beauharnais étaient 
deux étrangers, deux rivaux, divisés par des intérêts personnels et 
politiques. Napoléon avait mesuré l'indépendance qu'il voulait donner 
à l'Italie; la rivalité du vice-roi de Milan et du roi de Naples entrait 
dans ses calculs, et il fut impossible de renverser l'œuvre de sa poli- 
tique. C'est en vain que les Italiens plus d’une fois avaient cherché à 
réunir les deux princes pour que l'Italie pût, à l'exemple de la Suède, 
conquérir son indépendance. Murat s’isolait; Beauharnais, fidèle à la 
France, devait perdre toute autorité à l'abdication de Napoléon, et 
l'indépendance du royaume d'Italie se trouvait livrée à la merci du 
sénat de Milan. Chose étrange! le royaume d'Italie était le centre po- 
litique de la péninsule; il réunissait six millions d’habitans, il avait une 
armée, un sénat, un ministère composé d'Italiens; Milan avait ét: 
élevée inopinément au rang de capitale, elle avait vu tous les homme: 
d'élite de la péninsule se réunir dans son enceinte, et Napoléon n'avait 
oublié personne. Livrer Milan, c'était livrer le royaume, c'était livrer 
l'Italie. Eh bien! tout ce brillant édifice péchait par la base. La bour- 
geoisie lombarde avait été si peu initiée à la vie politique, qu’en 1814, 
après avoir profité de tous les avantages de la domination française, 
elle n'avait pas encore compris cette grande pensée du royaume d'Ita- 
lie ; une partie de la noblesse, qui aurait anéanti le pays plutôt que de 
consentir à la perte de ses priviléges, appelait l'Autriche à son aide; 
les libéraux s'égaraient dans les rangs de la noblesse, et au moment 
du danger, les fonctionnaires, seuls intéressés à l'indépendance, se 
trouvaient sans appui, sans influence; le royaume d'Italie n'était plus 
qu'une machine administrative qui devait succomber au premier choc. 

Dès qu'on apprit l'abdication de l’empereur, une conspiration austro- 
libérale tenta de soulever l’armée italienne contre Beauharnais, qui 
était à Mantoue. La conspiration, ayant échoué à Mantoue, prit Milan 
pour théâtre. Le 20 avril 1814, le palais du sénat fut entouré par la 
foule, les sénateurs bonapartistes qui arrivaient pour régler les affaires 
courantes se virent accueillis par des huées. On demandait la révoca- 
tion d’un message qui reconnaissait le gouvernement de Beauharnais 
et la convocation des colléges électoraux pour disposer de la souverai- 
neté. Les émeutiers, pris dans la dernière classe du peuple, étaient di- 
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rigés par un groupe nombreux d'ignobles personnages armés de para- 
pluies. Le sénat faiblit, il accorda tout; au même insiant, la salle de 
ses délibérations fut envahie, les meubles furent jetés par les fenè- 
tres, on se rua sur le ministère des finances, on découvrit le ministre 
Prina dans les combles du palais, et on le descendit avec les cordes du 
grenier dans la rue, où des misérables l'assommèrent à coups de pa- 
rapluie. Le palais du comte Prina fut pillé et rasé, son cadavre traîné 
dans la ville; l'émeute menaçait de saccager les palais des bonapar- 
tistes. Hâtons-nous de dire que le parti libéral, aveuglé, trompé dans 
cette circonstance, était entrainé et dominé par la noblesse, qui avait 
lancé la populace et les paysans contre le sénat. La noblesse exploita 
les causes du mécontentement public, en imputant les impôts, les 
conscriptions, toutes les mesures qui avaient soulevé la colère du peu- 
ple, aux ministres, aux fonctionnaires, qu'elle traitait d’intrigans et de 
concussionnaires. Les hommes de l'administration étaient tous italiens: 
ils venaient de Modène, de Bologne, de Venise, des autres provinces 
du royaume d'Italie, et elle les représenta comme une masse de bri- 
gands étrangers. L'émeute, dispersée dans la rue grace à l'attitude 
énergique de la bourgeoisie, triompha au sein des corps électoraux 
grace aux manœuvres de l'aristocratie milanaise. Sans que les colléges 
fussent en nombre, sans convoquer le corps des savans dont on sup- 
prima les droits poliques, sans convoquer les commerçans des pro- 
vinces que l’on excluait ainsi de la députation, sans admettre à voter 
les électeurs des provinces conquises qui se trouvaient à Milan, on 
imposa au royaume d'Italie la décision de cent soixante-dix électeurs 
du duché de Milan, qui prononcèrent la déchéance de Napoléon, et 
on s'empressa d'envoyer des commissaires au camp des alliés pour 
faire ratifier la révolution. 

Les commissaires qui se rendirent auprès de l'empereur François 
devaient réclamer : 1° l'indépendance du royaume d'Italie, 2° la plus 
grande étendue possible du royaume, 3° une monarchie constitution- 
nelle, #° un nouveau prince autrichien, 5° et une déclaration tendant 
à proclamer que la religon catholique, apostolique, romaine, serait 
désormais la religion de l'état. On fit des promesses, le général autri- 
chien Bellegarde alla à Milan, dirigea la régence, et au bout d’un an 
la Lombardie n'était plus qu'une province de l'empire autrichien. 
C'est ainsi qu'une émeute de populace soudoyée par l'aristocratie ter- 
mina la période napoléonienne. En d’autres termes, le vieux du- 
ché de Milan, qui contenait à peu près un million d'habitans, s'était 
insurgé contre le royaume d'Italie, qui avait le tort de ne pas parler 
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le pur patois de Milan et d'être quatre fois plus grand. La victoire 
resta aux partisans des vieilles institutions, et l'antique duché retomba, 
avec ses nobles, ses grandesses d'Espagne et ses dévots. sous le pro- 
tectorat de la maison d'Autriche. Par là triomphaient les menées du 
comte Güess et l'agitation de 1809; le royaume se trouvait dans le cas 
de cette petite commune de Crispino qui avait marché en 1806 au- 
devant des Autrichiens. Napoléon l'avait punie en lui rendant les lois 
autrichiennes, qui substituaient la bastonnade à la prison. 

Le prince Eugène Beauharnais avait abandonné le royaume dès 
l'explosion des troubles de Milan. Murat resta seul à la tête du parti 
national italien. On sait que son plan, arrêté dès 1810, était de s'em- 
parer de l'Italie, qu’en 1813 il conspirait avec Bentinck, que plus tard 
il pactisait avec l'Autriche, et qu'en se rapprochant de Napoléon, il n'a- 
vait su s'assurer ni l'appui ruineux de la France ni l'appui douteux des 
alliés. En 1815, il s'avançait dans la Romagne, en proclamant l'indépen- 
dance de l'Italie. Que pouvait-il sur les populations? Obéissant ou re- 
belle à Napoléon, Murat n'était pour les Italiens qu'un étranger, un 
lieutenant de l'empereur, et par conséquent il personnifiait la guerre 
avec ses impôts écrasans, ses conscriptions violentes, sa dictature mili- 
taire. Murat pouvait-il fortifier sa cause en se présentant comme le dé- 
fenseur des institutions napoléoniennes? Ces institutions appartenaient 
désormais à l'Italie, et personne ne prévoyait qu'on püt les détruire. 
S'annonçait-il comme protecteur de l'indépendance italienne? on le 
traitait de comédien ; il était trop évident que cette indépendance 
se réduisait à la domination du roi de Naples sur toute la péninsule, 
ce qui ne séduisait personne dans l'Italie centrale. Parlait-il enfin de 
liberté? ce mot n'avait de valeur en Italie qu'allié à la constitution 
de 1812, et Murat la refusait, ne donnait aucun gage et ne faisait 
aucune concession. Quelques volontaires de la Romagne accoururent 
seuls sous ses drapeaux; la Lombardie, déjà soumise à l'Autriche, ne 
répondit à l'appel que par une conspiration militaire : Murat fit des 
prodiges de valeur sur les champs de Macerata, et après avoir couru 
de faute en faute il perdit son royaume. Le parti de l'indépendance 
italienne, assassiné à Milan dans la personne du comte Prina, fut achevé 
à Pizzo dans la personne de Murat. 

Avec Murat finit la seconde période de la révolution italienne, pé- 
riode sévère et glorieuse où la réflexion remplace l'enthousiasme et où 
les succès des armées de la péninsule donnent l'espérance de réaliser 
le projet de l'unité de l'Italie. Cependant le despotisme impérial avait 
amorti l'élan démocratique, la guerre avait épuisé toutes les forces : on 
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demandait la paix, et les royalistes la promettaient. Si l'Autriche inspi- 
rait des craintes, l'attitude de lord Bentinck, la constitution sicilienne, 
l'influence de l'Angleterre, les promesses des princes italiens et celles 
des alliés, devaient rassurer les populations. D'ailleurs la dynastie de 
Napoléon ne pouvait survivre à Napoléon, il fallait de nouveaux rois 
à l'Italie; aussi des révolutionnaires même demandaient à l'empereur 
d'Autriche des rois, »’importe lesquels. Le congrès de Vienne ne laissa 
pas la liberté du choix. Tous les princes légitimes rentrèrent en Italie 
sans exciter ni enthousiasme ni répugnance; on les avait oubliés, et 
l'indifférence fut pour eux une amnistie. 


III. — L'AUTRICHE ET LA KESTAURATION. 


De 181% à 1820, la révolution et la contre-révolution se développent 
en même temps. Bien que la contre-révolution ne fût point précisé- 
ment dans la pensée de la sainte-alliance, la restauration de l'Autriche 
en Italie n’en était pas moins une violente réaction contre les idées 
libérales. Le premier soin de l'empereur François fut de détruire peu 
à peu les souvenirs de la France et du royaume d'Italie : Naples fut 
eccupée par les troupes autrichiennes; la Romagne et le Piémont se 
virent placés sous la surveillance du cabinet de Vienne. L’Angleterre 
retira ses troupes et cessa d'exercer son influence. Ainsi tous les 
états italiens tombèrent sous le protectorat officieux de la puissance 
autrichienne. Le roi Victor-Emmanuel, à peine rentré en Piémont, 
proclama par son premier édit que les états sardes étaient replacés 
dans la situation où ils se trouvaient en 1770. On feuilleta l'almanach 
royal, et on rendit leurs fonctions aux employés de 1796 en rem- 
plaçant par des royalistes zélés ceux qui étaient décédés. Gênes perdit 
sa liberté. En Toscane, on ferma les écoles d'arts, les monts de piété, 
on rétablit l'ancien régime et les vieilles lois de Léopold. Les partisans 
de Murat, le carbonarisme et l'occupation autrichienne donnèrent un 
caractère plus étrange à la réaction napolitaine. La sainte-alliance 
avait imposé à Ferdinand de respecter les bonapartistes, et Ferdinand 
s'efforçait de dénaturer peu à peu toutes les lois françaises, et d'affai- 
blir les bonapartistes qu'il était condamné à garder aux emplois. 
L'Angleterre avait imposé de vive force la constitution sicilienne : la 
constitution fut supprimée en 1816, et cette suppression entraîna avec 
elle la perte des garanties de l’ancien parlement sicilien. Ferdinand 
avait encouragé les carbonari, et le prince Canosa, nommé à la police 
de Naples en 1816, opposa aux carbouri une secte de royalistes 
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exaltés, les calderari (chaudronniers) : on en vint aux mains, des 
massacres semblèrent imminens. Heureusement qu'une injonction des 
deux cours de Vienne et de Saint-Pétersbourg réclama la destitution 
de Canosa : on évita ainsi les troubles, et le calme fut d’ailleurs assuré 
par la présence des troupes autrichiennes. Par le concordat de 1819, la 
cour de Naples rendit tout d’un coup à l'église sa censure, ses rede- 
vances, tous les droits abolis dans le royaume par le travail d’un siècle, 
Désormais l'influence du parti ultra-catholique devait peser sur tous 
les états italiens. Le gouvernement pontifical était rendu à ses ten- 
dances rétrogrades. Pie VII supprima le code français pour faire re- 
vivre les 84,000 lois en vigueur avant la révolution; les anciens tribu- 
naux ecclésiastiques remplacèrent la cour de cassation, les cardinaux 
succédèrent aux préfets : le monopole des prélats, l’inquisition, tout 
fut rétabli à peu de chose près, même la torture. Les brigands reparu- 
rent dans le royaume de Naples et dans la Romagne à la suite des gou- 
vernemens légitimes; le roi de Naples dut capituler avec la bande des 
Verdarelli (1817); le pontife ordonna en 1819 la démolition de la 
ville de Sonnino, et néanmoins les brigands continuèrent à défier les 
troupes pontificales. 

Les passions révolutionnaires ne tardèrent pas à se réveiller en pré- 
sence de la réaction absolutiste, Les violences de l'église avaient ra- 
mené le voltairianisme, les excès de l'aristocratie avaient ranimé dans 
la bourgeoisie la haine de la noblesse. Les révolutionnaires, après 
avoir protesté contre le joug de Napoléon, se voyaient soumis à la 
maison d'Autriche; après avoir demandé des institutions libres, ils 
attendaient encore les promesses de 1814; après avoir réclamé la di- 
minution des impôts, ils supportaient encore toutes les charges de la 
guerre au profit des classes privilégiées. Aigrie par de telles décep- 
tions, la bourgeoisie se déclarait contre l Autriche et les gouvernemens 
italiens. La censure, la police et la force armée lui défendaient toute 
manifestation politique, et les hommes les plus ardens se soulageaient 
de cette contrainte dans les séances des sociétés secrètes. Les bona- 
partistes et les carbonari, ennemis en 1814, maintenant enveloppés 
dans une même proscription, se donnaient la main sur tous les points 
de la péninsule; Les carbonari, entrainés par les promesses des alliés 
dans la guerre contre Napoléon, se voyaient trop mystifiés pour ne 
pas chercher une vengeance, et leur propagande devenait franchement 
révolutionnaire. Les bonapartistes, après la bataille de Waterloo, 
avaient vu une scission s’opérer dans leur parti. Les uns avaient ac- 
cepté la restauration ou pris leur retraite; plusieurs étaient entrés 
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dans l'armée autrichienne; quelques-uns s'étaient condamnés à une 
sorte de mort politique. D’autres, qui étaient attachés plutôt à la 
pensée qu'à la personne de Napoléon, n'avaient hérité du gouverne- 
ment impérial que les principes de la révolution , l'expérience des af- 
faires et les habitudes militaires. Ceux-ci se jetèrent dans les conspi- 
rations. Ils représentèrent au sein des sociétés secrètes le parti de 
l'indépendance italienne, A Milan, on les voit conspirer, dès 1815, 
pour relever le royaume d'Italie. A Lecce, dans le royaume de Naples, 
ils prennent les armes en 1817, au moment de l'évacuation des troupes 
autrichiennes. Dans la Haute-Italie et dans l'Italie centrale, les so- 
ciétés libérales des Adelchi et des Adelf, enfantées par le libéralisme 
bonapartiste, se multipliaient chaque jour, tandis que les loges ma- 
çoniques qui avaient appuyé Napoléon se tournaient contre les gou- 
vernemens légitimes et surtout contre la cour de Rome, qui les persé- 
cutait. | 

En 1818, le carbonarisme avait pénétré dans toutes les classes du 
royaume de Naples; dans les Calabres, des communes entières étaient 
organisées en ventes. En 1819, les ventes s'étendaient dans la Roma- 
gne, en Piémont, en Lombardie, enveloppaient Modène, embrassaient 
toute l'Italie. Plusieurs loges maçoniques, les bonapartistes révolu- 
tionnaires, les conspirateurs lombards de 1815, les adelchi, les adelf, 
les apofasimeni, d'autres sociétés secrètes furent entraînées dans le 
mouvement du carbonarisme. Les carbonari purs ne pouvaient parler 
de liberté sans rappeler les idées napoléoniennes, et les affiliés bo- 
napartistes ou partisans de l'indépendance italienne ne pouvaient 
agir sans faire appel à la liberté : les carbonari étaient à l'avant- 
garde, tandis que les bonapartistes n'étaient pas libres de choisir leur 
route; seulement, par leur autorité, ils doublaient l'action des ventes. 
Ce fut alors la belle époque du carbonarisme, ce fut le moment des 
voyages mystérieux, des correspondances occultes, des conversions 
politiques, des avis effrayans donnés aux gouvernemens. On put juger 
à l'œuvre les sociétés secrètes, qui se montrèrent tour à tour impru- 
dentes et puériles. De temps à autre, quelques sbires disparaissaient 
comme par enchantement, et ces essais devaient aboutir plus tard 
à l'assassinat de Besini, le chef de la police de Modène. Le prince 
royal de Sardaigne, le jour de ses noces, voyait arriver dans son palais 
une confrérie de capucins qui chantaient la prière des morts; les bons 
pères, croyant, sur un faux avis, que la fiancée du prince était morte 
subitement, allaient porter la consternation au milieu d’une fête de la 
cour. Des négocians, également trompés, envoyaient au palais du drap 
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noir pour les funérailles. Des plaisanteries non moins lugubres se ré 
pétaient sur d’autres points; à Modène, des mains invisibles glissaient 
des proclamations révolutionnaires dans les gibernes de tous les sol- 
dats : mille symptômes jetaient l'alarme dans les cours d'Italie. La 
constitution espagnole était le mot d'ordre des révolutionnaires ita- 
liens. Le sens de ce mot variait dans les divers états : dans la Romagne, 
on voulait la suppression du gouvernement temporel de l'église; à 
Gênes, la restauration de la république; en Lombardie, l'expulsion 
des Autrichiens; la Sicile et les Calabres en étaient à réaliser de nou- 
veau le projet d insurrection de 1812. 

La propagande révolutionnaire des sociétés secrètes et le mouve- 
ment contre-révolutionnaire des gouvernemens devaient amener une 
catastrophe. En 1813, la révolution italienne avait été encouragée par 
l'Espagne; en 1820, elle fut encore provoquée par l'insurrection espa- 
gnole. Un jour, quelques régimens napolitains casernés à Nola dé- 
sertent pour se joindre aux carbonari de Foggia et d’Avellino; les 
Calabres se déclarent pour la constitution. Le général Pepe, très 
influent parmi les carbonari des Calabres, quitte Naples pour éviter 
une arrestation, et il entraine avec lui le général Napoletani, un ré- 
giment de cavalerie, et quelques troupes d'infanterie. Le général 
Carascosa, chargé par la cour d'arrêter le mouvement, parlemente, 
temporise, et n'agit pas : il fraternisait avec les bonapartistes. Sur 
ces entrefaites, quatre carbonari se présentent au palais royal de 
Naples à une heure après minuit; ils demandent à parler au roi, et ils 
lui intiment d'accorder la constitution espagnole, lui laissant deux 
heures de réflexion, la montre à la main. Le lendemain, la révolution 
était accomplie; le 1°" octobre 1820, le roi Ferdinand IV prètait ser- 
ment à la constitution; le général Pepe, et les autres personnages de 
l'armée qui avaient provoqué ou accepté le mouvement , furent re- 
merciés à la cour pour le grand service qu'ils venaient de rendre au 
pays. On convoquait le parlement : toutes les villes envoyaient à 
Naples leurs députés; l'élan des provinces était unanime. Girgenti et 
Palerme seules faisaient exception, et demandaient un parlement 
sicilien. À Palerme, où les fonctionnaires napolitains résistaient à ces 
réclamations fédéralistes, le peuple se souleva, tua le prince de la 
Cattolica, se jeta sur l'artillerie, massacra les troupes napolitaines, et 
se rendit maître de la ville. Les prêtres et les moines combattaient 
avec les ouvriers et les citoyens; on les voyait monter la garde le fusil 
sur l'épaule, sans quitter leurs habits ecclésiastiques. Le moine Val- 
mica, nommé colonel, portait les épaulettes sur sa robe de capucin. 
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Palerme ordonna immédiatement l'armement des guerillas, et un 
emprunt de 2 millions et demi. Ainsi, l'impulsion était donnée : Pa- 
lerme voulait son parlement de 1813; d'un autre côté, Ponte-Corvo et 
Benevento s’agitaient dans les États Romains. Malheureusement la 
propagande ne pouvait pas soulever Parme, Modène, la Toscane, les 
quatre Légations : en Lombardie, le comte Confalonieri ne pouvait pas 
non plus réunir assez de forces pour s'insurger. Le Piémont fut seul 
à répondre à l'appel quatre mois plus tard, quand les Autrichiens 
marchaient déjà sur Naples. En Piémont, les carbonari et les bona- 
partistes avaient un point de ralliement; le prince de Savoie-Carignan, 
de la maison cadette, s’entourait de tous les représentans de la fédéra- 
tion italienne; il avait accepté le rôle de libérateur de l'Italie, et les fils 
des conspirations de Gênes et de Milan se réunissaient entre ses mains. 
La révolution d'Espagne, celle de Naples, l'occasion qui se présentait 
de tomber sur les derrières de l'armée impériale engagée dans la 
Basse-Italie, la haine contre l'Autriche, le besoin de forcer le gouver- 
nement piémontais à donner des garanties, tout concourait à soulever 
les esprits. Le général autrichien Bubna insistait auprès de la cour de 
Turin pour occuper quelques places fortes du Piémont, et la nécessité 
d'éviter une seconde occupation autrichienne ne laissait pas le choix 
entre l'action et l’inaction. Le 11 janvier, il se formait à Turin des 
rassemblemens d’étudians, et la garde royale les sabrait dans les salles 
de l'Université : l'irritation augmentait, et le mot d'ordre était donné. 
Tout à coup le prince de Carignan hésite, recule : le mouvement fut 
contremandé; mais il était trop tard. Le 10 février, Alexandrie s'in- 
surge; le régiment de Gênes, les carbonari et les étudians s'unissent 
et proclament le royaume d'Italie. Asti, Pignerol, d’autres villes se 
soulèvent aux cris de guerre à l'Autriche, vive la constilution. Turin 
est entraîné par un coup de main qui livre la forteresse aux fédérés. 
Pendant quelques heures, le peuple était resté indifférent; les fédérés 
et l'armée étaient en présence, personne n'osait engager le combat, 
et la ville assistait en silence à ce spectacle. A une heure après midi, 
trois coups de canon de la citadelle annoncèrent que la garnison fra- 
ternisait avec les carbonari, et la population se décida pour la révolu- 
tion. Le prince de Carignan, député par la cour à la citadelle pour 
rétablir l'ordre, retourna vers le roi; il le somma d'accorder la consti- 
tution d'Espagne, et de déclarer la guerre à l'Autriche. Le roi ab- 
diqua en faveur de son frère, Charles-Félix, et comme le nouveau roi 
était absent, on confia la régence au prince de Carignan. Ce fut là le 
dernier suceës de la révolution. 





59% REVUE DES DEUX MONDES. 


Quelles étaient les forces des insurgés? A Palerme seulement, la 
révolution avait le caractère d'un mouvement populaire; mais ce mou- 
vement était dirigé contre le parlement napolitain. A Naples, la révo- 
lution était un coup de main des carbonari secondés par les bonapar- 
tistes. Les premiers, inconnus, sans représentation officielle, vrais 
conspirateurs du moyen-âge, se trouvèrent isolés devant le peuple 
comme les républicains de 1799. Les bonapartistes revinrent au pou- 
voir appuyés sur les idées de Murat. Ils gouvernèrent comme si la 
guerre n'eût pas été imminente et comme s'ils ne se fussent pas 
trouvés à la tête d’une insurrection. L'Italie centrale et la Lombardie 
ne comptaient pas; l'insurrection piémontaise avait pour chef le prince 
de Carignan, qui l’acceptait malgré lui, et, par une de ces bizarreries 
qu'on rencontre à chaque pas sur la terre italienne, Gênes et Turin 
ne conspiraient ensemble que dans le but de se séparer après la vic- 
toire. 

Après un premier moment de trouble, les absolutistes n’eurent 
pas de peine à reprendre l'avantage. Le roi de Naples se servit des bo- 
napartistes napolitains, séduits par ses démonstrations libérales, pour 
réduire Palerme, contenir les carbonari, arrêter la propagande dans 
le royaume, et obtenir du parlement la mission de plaider au congrès 
de Laybach la cause de l'insurrection napolitaine. À Laybach, la sainte- 
alliance, avec l'adhésion de Louis XVIIT et de l'Angleterre, chargea 
l'Autriche de combattre la révolution italienne. L'armée impériale, 
forte de quarante-deux mille hommes, commandée par le général Fri- 
mont, marcha sur Naples en ramenant Ferdinand LV dans ses états, 
Ce fut alors que l'insurrection napolitaine, réduite à combattre pour 
se défendre, put comprendre quelles étaient ses forces. Le peuple 
napolitain aimait mieux voir Ferdinand IV persécuter des libéraux 
que de se battre contre les Autrichiens pour une constitution : il 
s’expliqua à sa manière. Conduit à la guerre malgré lui, en présence 
de l'ennemi, il reçut les proclamations de Ferdinand IV, qui lui de- 
mandait d'accueillir les Autrichiens comme des frères. Les désertions 
se multiplièrent au point que le général Pepe crut devoir quitter une 
forte position pour hâter le combat. On se battit à Rieti: la déroute 
fut complète. Le général Carascosa n’eut pas un meilleur sort : on 
assure que ses soldats déchargeaient leurs fusils sur les officiers qui 
voulaient les retenir sous les drapeaux. Vaincue à Naples, la révolu- 
tion se réfugia à Messine, où le général Roussaroll proclamait la ré- 
publique et prenait le titre de général en chef de Sicile et des Cala- 
bres. Roussaroll tenta un débarquement dans les Calabres, et on lui 
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défendit de mettre pied à terre; il retourna à Messine, et on lui dé- 
fendit de rentrer dans la ville en braquant le canon sur ses troupes. 
L'armée autrichienne occupa bientôt tout le royaume. 

La tâche de réduire le Piémont, confiée au comte Bubna et à ure 
armée de douze mille hommes, ne fut pas accomplie moins aisément. 
La nouvelle de la débandade de Rieti consterna le parti libéral pié- 
montais. Le nouveau roi rejetait la constitution; son refus avait re- 
froidi la junte de Turin, etle prince de Carignan, qui avait été entrainé 
malgré lui, restait dans l'inaction. Santa-Rosa et ses amis partirent 
d'Alexandrie pour le presser de déclarer la guerre à l'Autriche. 1] 
ne voulut pas les recevoir; puis, les voyant soutenus par l'opinion, 
Carignan nomma Santa-Rosa au ministère de la guerre, et dans la 
nuit il consomma sa trahison en quittant Turin pour se réfugier au 
quartier-général du comte Bubna. Santa-Rosa se trouva alors seul 
responsable de la révolution piémontaise. Le sort de Naples, la dé- 
bandade de Rieti, la volte-face de Carignan, tout tournait contre lui; 
les carabiniers de Turin menaçaient de se soulever; une partie de 
l'armée piémontaise, cantonnée à Novare et commandée par le général 
Latour, se joignait aux régimens autrichiens du comte Bubna; enfin 
les succès de l'Autriche, le calme de la Lombardie, l'attitude de la 
sainte-alliance, ne laissaient plus d'espoir. Jamais situation plus dé- 
plorable n'avait été léguée à un ministre. I fallait d'abord ranimer le 
courage de la junte. Santa-Rosa promit l'appui de la France et de la 
Lombardie. On refusa de croire à cette téméraire assurance. La cause 
du Piémont étant désespérée, Santa-Rosa aurait voulu accepter la mé- 
diation de la Russie, que le chargé d'affaires du czar présentait comme 
favorable : cette médiation fut repoussée avec énergie par les carbonari 
d'Alexandrie. Pour contenir les carabiniers de Turin, le ministre de 
l'insurrection était réduit à faire venir à la hâte de Savoie deux régi- 
mens dévoués à la révolution, au risque de provoquer une collision 
dans les rues entre les soldats du gouvernement et ceux de la propa- 
gande. Enfin il fit partir les généraux Ferrero, Marzoni et Saint- 
Marsan, pour combattre à Novare l'armée austro-piémontaise de 
Bubna et de Latour, et le 9 avril l'armée constitutionnelle était en dé- 
route, vaincue par le nombre, après avoir fait bonne contenance pen- 
dant quelques heures. Latour rentra dans Turin avec les régimens 
piémontais. Alexandrie et les autres places furent occupées par les 
troupes du comte Bubna. Santa-Rosa, dont une plume éloquente a 
retracé dans cette Revue même la vie errante et agitée (1), fut le seul 


(1) Voyez l'article de M. Cousin sur Santa-Rosa, dans la livraison du 1er mars 1840. 
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parmi ses compatriotes qui sut donner à l'échauffourée piémontaise 
les allures d’une révolution. 

Ainsi l'insurrection des Calabres avait provoqué la révolte de Na- 
ples, et cette révolte prématurée faisait éclater l'imprévoyance et là 
faiblesse des insurgés. Le soulèvement de Naples hâtait le mouvement 
du Piémont, qui, cette fois encore, éclatait avant l'heure et ne trou- 
vait aucun appui dans la Lombardie. La Lombardie, ayant manqué à 
l'œuvre, laissait pleine liberté aux Autrichiens, et l'Italie centrale, 
malgré ses ventes de carbonari et ses griefs contre les gouvernemens, 
ne sortait pas de l’inaction. Naples et le Piémont se trouvaient seuls, 
aux deux extrémités de l'Italie, en face de l'Autriche, soutenue par la 
sainte-alliance, par l'Angleterre, et aidée d'un subside de 36 millions 
payés par le gouvernement français. Le triomphe de l'Autriche ne 
pouvait être douteux; la cour de Vienne profita de l'indécision des 
Lombards, de la faiblesse du Piémont, de la déroute des Napolitains, 
du calme de l'Italie centrale, et la révolution, anéantie dans le Pié- 
mont, à Naples, en Sicile, fut indéfiniment ajournée dans le reste de 
la Péninsule. 

Cette révolution dissipa beaucoup d'illusions et montra les faits 
sous leur vrai jour; elle fit surtout comprendre combien l'Autriche 
était forte en présence des partis politiques de l'Italie. Les carbonari 
avaient compté sur l'appui de la France, et ils voyaient l'Autriche, 
soutenue par le concours de toutes les puissances, imposer son patro- 
nage aux princes italiens. Les libéraux n'avaient vu dans la restau- 
ration du clergé, de la noblesse et des anciennes cours, qu'une situa- 
tion transitoire imposée par la guerre et dont il était facile de sortir 
par l'insurrection ; partout ils se trouvèrent en présence de l'armée 
autrichienne, peu redoutable sur le champ de bataille, mais irrésis- 
tible en présence d'une population mécontente qu'il suffisait de sur- 
veiller et de contenir. Personne n'avait cru, avant cette crise déplo- 
rable, à la force et à l'habileté du gouvernement autrichien; on avait 
accueilli avec le plus profond dédain ses fonctionnaires, aveugles 
exécuteurs d'instructions dictées à Vienne; on avait insulté les sol- 
dats, les sentinelles, et parodié leur langage. On croyait le gouverne- 
ment de l'Autriche incapable d’un acte de vigueur. Les conspirateurs 
étaient pleins de confiance dans leurs propres forces, pleins de mépris 
pour leurs ennemis. En 1821, il se trouva tout à coup que les carbo- 
nari ne pouvaient pas soulever un seul village du royaume lombardo- 
vénitien; arrêtés, condamnés, envoyés au Spielberg, ils ne voyaient 
pas une émeute témoigner de l'indignation publique; entourés de 


' 


sympathies, ils ne voyaient pas un bras se lever pour les Géfendre. 
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Mème inertie dans les autres états, à Naples, en Piémont, malgré les 
proscriptions qui pesaient sur les révolutionnaires et malgré l'insulte de 
l'occupation militaire de l'Autriche : une fois l'insurrection dispersce, 
le pays était resté calme. Quelle était donc la puissance invisible qui 
contenait cette Italie si agitée dans les dernières années de l'empire ? 
Ce n’était pas la puissance des princes italiens, tous également me- 
nacés, également incapables de se maintenir; ce n'était pas la force 
de l'aristocratie italienne, qui avait perdu son influence; ce n'était pas 
l'église, dont le prestige avait disparu; ce n’était pas non plus la force 
matérielle de l'armée autrichienne, qui ne surpassait pas le chiffre de 
quatre-vingt mille hommes : c'était la pensée du congrès de Vienne, 
représentée par l'Autriche, qui résistait également à la révolution et à 
la contre-révolution. La cour de Vienne avait compris à merveille qu'il 
fallait éviter les troubles à tout prix, et qu'une seule émeute dans une 
ville lombarde compromettrait son autorité aux yeux des princes et 
des peuples de l'Italie. Elle se plaça entre l'aristocratie et les révolu- 
tionnaires, empêchant toutes les violences, prévenant tous les excès. 
Loin de relever les priviléges de la noblesse lombardo-vénitienne, elle 
les sacrifia, en admettant dans le code civil tous les résultats de la 
révolution. Le clergé italien penchait vers l’ultra-catholicisme; l'Au- 
triche le contint avec fermeté. En toute conquête, le principal dan- 
ger pour le vainqueur est dans l’insolence des fonctionnaires et de 
l'armée d'occupation. Or l'armée autrichienne, composée de serfs et 
courbée sous une brutale discipline, est assurément la première mi- 
lice du monde en temps de paix, et jamais elle n’a provoqué les popu- 
lations. Quant aux fonctionnaires, le rôle de tout employé autrichien 
est si limité, si humble, il y a tant d'appels dans l'administration et 
dans les tribunaux, que, malgré le secret des procédures judiciaires, 
malgré l'absence de toute publicité, la bureaucratie autrichienne, sou- 
mise à cette chambre aulique qui a fait son apprentissage en combat- 
tant la féodalité de l'empire germanique, est certes la plus sûre ga- 
rantie de bonne administration que puisse offrir un gouvernement 
absolu. L’Autriche avait ainsi identifié sa cause avec tous les intérêts 
de la paix, et en même temps qu'elle imposait aux nobles le respect des 
faits accomplis, elle prévenait de nouvelles tentatives libérales en pros- 
crivant les principes de la révolution. Les deux élémens de trouble, 
les prétentions aristocratiques, les doctrines des libéraux, étaient 
ainsi également combattus. La libre concurrence était interdite dans 
l'armée, dans l'administration; toutes les municipalités étaient asser- 
vies au point que pas une commune dans le royaume lombardo-véni- 
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tien ne pouvait prendre l'initiative révolutionnaire. La littérature fut 
dédaignée, la pensée méprisée, l'enseignement réduit à un apprentis. 
sage mécanique. Les avocats, qui, à Milan et à Venise, avaient pris 
une part active aux évènemens politiques, n'étaient plus que des 
avoués ou plutôt des fonctionnaires nommés par le gouvernement {{), 

On ne pouvait mieux prévenir les tentatives du libéralisme : l'Au- 
triche lui Ôtait ses chefs au barreau, son influence dans l'enseigne- 
ment, son initiative dans les municipalités; elle lui ôtait même sa 
force vis-à-vis des classes pauvres en assurant un certain bien-être à 
la population, et ses griefs vis-à-vis des classes élevées en contenant 
le clergé et la noblesse. Le libéralisme, ainsi désarmé, n’était plus 
qu'une sorte d'enthousiasme poétique mêlé de folie. A l'exaltation ré- 
volutionnaire, devenue impuissante, l'Autriche opposait le flegme ad- 
ministratif de ses fonctionnaires et les baïonnettes d'une armée de 
serfs allemands. Sa police faisait le reste. Elle défendait les associa- 
tions, quel qu'en fût le prétexte; elle défendait les voyages aux hommes 
qui pouvaient jouer un rôle politique; elle contrôlait toutes les polices 
italiennes de manière à être la mieux informée dans l'intérêt de tous 
les princes. Un tel système, appliqué avec persévérance, devait as- 
surer à la longue le triomphe de la domination autrichienne. Encore 
aujourd'hui le cabinet de Vienne poursuit sa lutte contre les prin- 
cipes révolutionnaires avec une habileté qui ne se dément pas. Des 
tracasseries, des persécutions incessantes, font peser sur l'Italie une 
terreur préventive qui démoralise le parti libéral et pervertit l'opinion. 
Parler politique dans un salon de Milan ou de Venise, c'est commettre 
une grande inconvenance; demander les nouvelles du jour, c'est de 
l'indiscrétion; médire du gouvernement, c'est se compromettre; il est 
des mots qu’on ne prononce qu'à l'oreille des intimes, et on se garde 
même des intimes. — Mon fils, me disait un Lombard avec satisfac- 
tion, mon fils est studieux et prudent; i/ n'a pas un ami. 

Les princes italiens, faibles et violens, ne pouvaient se passer de la 
protection de l'Autriche, et celle-ci, en les modérant, en les dirigeant, 
doublait à la fois son crédit et sa puissance. Le roi de Naples, en ren- 
trant dans ses états après la défaite des révolutionnaires, signait une 
centaine de condamnations capitales et replaçait Canosa au ministère 


(1) L'avocat, sous le régime autrichien, n’exerce ni l'influence de la parole, car 
la parole lui est interdite en public, ni celle du patriotisme, puisqu'il ne doit pas 
se compromettre, s’il veut une nomination, ni même l'influence de la probité civi- 
que, car, pour avancer, il doit se déplacer de ville en ville, comme un juge, et 
quitter successivement les lieux qui ont pu l'apprécier. 





LA RÉVOLUTION ET LES RÉVOLUTIONNAIRES EN ITALIE. 599 


de la police; toutes les persécutions étaient autorisées contre les carbo- 
pari; on les exilait en masse, En présence de ces excès, le cabinet de 
Vienne resta fidèle à son rôle; ici encore il avait à combattre la révolu- 
tion et la contre-révolution. C'est le général Frimont qui faisait des 
remontrances à la cour, c’est l'empereur d'Autriche qui recomman- 
dait la clémence. Le roi Ferdinand voulut persévérer dans son sys- 
tème d'intimidation, et alors il fut convenu que l'occupation autri- 
chienne durerait trois ans. L'année suivante (1822), on fusillait neuf 
Siciliens; il y avait 16,000 personnes dans les prisons de la Sicile; les 
conspirations se multipliaient sous le régime de Ferdinand. La sainte- 
alliance fit alors destituer Canosa une seconde fois, et imposa un nou- 
veau ministère au roi. Malgré les remontrances de l'Autriche, les 
procès de la révolution duraient encore à Naples en 1824; les con- 
spirations se renouvelaient, et le gouvernement ne songeait pas à 
licencier les troupes napolitaines qui avaient fait la révolution. Aussi 
l'armée impériale dut-elle différer son départ. Quand l'évacuation 
commença, en 1826, le roi nommait deux commissions militaires en 
permanence pour juger les crimes de haute trahison. L'évacuation des 
troupes fut terminée en 1827, et le roi n'eut rien de plus pressé que 
de congédier en même temps la garde nationale. La police ne tarda 
pas à découvrir un nouveau complot, et fit vingt-six arrestations sans 
trouver aucune preuve après un procès de deux ans. Enfin, en 1828, 
quand le royaume était libre et tranquille, la cour gouvernait encore 
par les moyens de la terreur. Des conspirateurs profitèrent du mé- 
contentement causé par la maladresse du gouvernement, et la révolu- 
tion de 1821 fit sa dernière tentative, que le ministre de la police 
étouffa par les exécutions de Bosco. Les trois frères Capozzoli, an— 
ciens propriétaires dans les deux communes de Bosco et de Monforte, 
se soutenaient dans les montagnes en faisant de temps à autre quel- 
ques incursions dans la province. Ils entretenaient des relations avec 
les habitans des deux communes, et un jour le curé de Bosco, qu'ils 
avaient séduit, proclama la constitution dans l'église. Bosco, Centola, 
Camerata, Licusati, Rocca-Gloriosa, se soulevèrent; le mouvement 
s'arrêta à San-Giovanni-à-Piro. C'était là une émeute de village assez 
innocente, Del Carreto, actuellement ministre de la police à Naples, 
fit exécuter vingt individus, en condamna quinze à perpétuité, qua- 
rante-trois à terme : les biens des accusés furent confisqués, Bosco 
fut rasé, et on éleva une colonne sur le lieu du supplice pour per- 
pétuer les souvenirs de la terreur dans les communes qui avaient pris 
part à l'insurrection. 

Quant aux autres états italiens, plus ou moins soumis à l'influence 
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de l'Autriche, ils prenaient tous des mesures contre la propagande, 
Dans la Haute-Italie, le carbonarisme était complètement anéanti par 
les trente-quatre condamnations du tribunal extraordinaire de Venise, 
par l'expulsion des réfugiés italiens de la Suisse (1833), et par la cruelle 
réaction du Piémont. Cependant le nouveau roi Charles-Félix accor- 
dait des réformes (1822), et au bout d’un an l'évacuation des Autri- 
chiens s’effectuait sans troubles. Dans l'Italie centrale, la propagande 
révolutionnaire fut contenue par les répressions de la Toscane (182, 
par le supplice de l'abbé Andréoli de Modène, et par la réaction mo- 
dénaise de 1826. Le duc promit à cette époque une amnistie pleine 
et entière à tous les francs-maçons, ainsi qu'aux carbonari qui dénon- 
ceraient les projets des ventes, les noms de leurs complices, et feraient 
une confession générale de leurs péchés politiques et de ceux de leurs 
amis. C'était là un jubilé politique pour faire suite au jubilé de l'église 
de 1825. La délation était recommandée par les prêtres dans les 
chaires et dans le confessionnal; de graves châtimens menaçaient les 
coupables qui se seraient méfiés de la clémence du prince. Les uns 
acceptèrent, les autres refusèrent, tout fut révélé, de sorte que les 
uns perdirent l'honneur, les autres la liberté; le jubilé du duc de Mo- 
dène fut une trahison universelle. 

Ainsi, de 1821 à 1830, le système autrichien, approuvé au congrès 
de Vérone, triomphe dans toute l'Italie, excepté dans les États Ro- 
mains : moins rude en Lombardie, à Venise et en Toscane, il est appli- 
qué avec un surcroît de terreur chez les autres princes italiens, que la 
faiblesse entraîne à la violence. Au fond, les mouvemens de 1820 se 
réduisaient à des émeutes militaires qui échouaient en passant des 
casernes à la place publique. La bourgeoisie applaudissait sans agir, 
le peuple était plus qu'indifférent. La France appuyait l'Autriche, 
l'exemple de l'Espagne ne pouvait rien sur les masses, et la seconde 
insurrection italienne avait moins de succès que la seconde insurrec- 
tion espagnole. Le parti bonapartiste ou national, vaincu à Macerata 
en 1815, était humilié à Rieti et à Novare en 1821; le parti démo- 
cratique, trompé dans les Calabres, à Gênes et à Milan en 181%, était 
vaincu avec Roussaroll à Messine en 1821; dans le centre et au sud 
de l'Italie, le carbonarisme survivait à la réaction, mais il était réduit 
à l'impuissance la plus absolue. 


IV. — LA COUR DE ROME ET LA RÉVOLUTION DE JUILLET. 


L'influence du système autrichien expirait aux confins des Etats Ro- 
mains; là, point de réformes, point de concessions; le gouvernement 
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pontifical était la contre-révolution complète, et c'est sur ce nouveau 
terrain que devait se poursuivre la révolution italienne, sous le coup 
des évènemens de juillet. Le pape, en 1: n'avait rien accepté du 
gouvernement napoléonien, si ce n’est les impôts, qu'il percevait à sa 
manière, avec la perte de 30 pour 100. Pour combattre la révolution, 
il n'avait pas même les ressources de l'absolutisme; pouvait-il assurer 
le bien-être à un pays où régnait le monopole des prélats? Des troupes 
incapables de contenir les brigands auraient-elles pu combattre les in- 
aurrections? À défaut de toute autre ressource, le pape fit appel aux 
ultras du saint-siége, à la dévotion, aux hommes des sociétés catholi- 
ques, aux complices de la conspiration {héocratico-antinapoléonienne; 
bref, il opposa le sanfédisme au carbonarisme. 

La secte des sanfédistes rêvait depuis long-temps la domination 
temporelle de l'église sur toute l'Italie et la propagation de la foi dans le 
monde. A son origine, elle se recrutait dans la haute aristocratie et se 
composait de cardinaux, d'évêques, d'ambassadeurs italiens, de jé- 
suites, d'inquisiteurs. En rapport, sous Napoléon, avec les carbonari, 
la secte se tourna, en 1815, contre les libéraux, et en 1821 elle ouvrit 
ses rangs aux classes moyennes, pour exciter par cet intermédiaire 
le peuple contre les bonapartistes et les carbonari. De là un double 
mouvement de sociétés secrètes dans toutes les villes de la Romagne; 
les sanfédistes se réunissaient chez les dévots et les curés, les car- 
bonari chez des nobles, chez des négocians, des propriétaires. Pie VIT, 
après avoir lancé de nombreux anathèmes contre les partisans de 
Bonaparte et les carbonari, pouvait mourir avec la consolation d'avoir 
tout préparé pour la guerre civile. Léon XIT (1823) poussa plus 
loin la réaction; il se posa en réformateur. Pendant son règne, on 
vit reparaître le latin dans les tribunaux, les curies et les écoles; 
une touchante sollicitude pour les brigands rendit le droit d'asile à 
quelques églises; les juifs, persécutés, durent émigrer; le commerce 
fut écrasé d'impôts. C'était partout un redoublement de tyrannie 
théocratique et féodale. Les sanfédistes, officieusement encouragés, 
s'exaltaient, par conséquent les libéraux s’agitaient ; la dévotion attira 
les pèlerins des sociétés catholiques à Rome, et le carbonarisme y en- 
voya ses pèlerins blanes. Il avait ses ermites, il faisait circuler ses épi- 
tres de saint Paul aux Romains. Dans les quatre Légations, les que- 
relles éclatèrent bientôt entre les sanfédistes et les carbonari; à Fro- 
sinone, l'anarchie était complétée par la présence des brigands, qui 
saccordaient avec les communes; à Rome, la vie du pontife était me- 
nacée par une conspiration. Le supplice de Montanari, les folles 
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cruautés du cardinal Pallotta à Frosinone, les édits du cardinal Riva- 
rola, dictateur dans les quatre Légations, voilà les moyens avec lesquels 
Léon XII lutta contre le mouvement révolutionnaire. 

Le gouvernement de Rivarola, dans la Romagne, mérite de fixer 
notre attention; il a ouvert une nouvelle période dans l’histoire de ce 
pays. Les carbonari et les sanfédistes des basses classes de Faenza pre- 
naient le nom de chiens et de chats pour exprimer leurs antipathies, 
et se battaient tous les soirs dans les rues à coups de couteau; les as- 
sassinats se multipliaient. Rivarola commença par défendre aux habi- 
tans de sortir le soir sans lunternes allumées, sous peine de sept ans de 
galères : un coup de vent qui éteignait la lumière jetait ainsi les hon- 
nêtes gens entre les mains de la police. El va sans dire que la police de 
Faenza, pleine de tendresse pour les chats, ne sévissait que contre les 
chiens, et les querelles continuaient. Alors Rivarola imagina de fondre 
les deux partis au moyen de vingt mariages : il proposa vingt dots, se fit 
entremetteur de mariages, et il célébra les noces des chiens et des chats 
avec la plus grande solennité. Au bout de quelque temps, la prime des 
dots fut dissipée en orgies, les vingt couples se séparèrent à coups de 
poings, et les deux partis étaient plus exaspérés que jamais. C'était 
bien pis à Ravenne. La sentence de juillet 1825 du cardinal Rivarola 
proclamait en toutes lettres que la ville, depuis quelques années, était 
déchirée par les partis. Le cardinal, afin de la pacifier, condarmna d'un 
seul coup tous les carbonari, c’est-à-dire, 30 nobles, 156 proprié- 
taires et négocians, 2 prêtres, 74 employés, 38 militaires, 62 méde- 
cins, avocats, ingénieurs, etc, 246 ouvriers; en tout, 508 personnes, 
Deux individus furent exécutés, quelques centaines envoyés aux ga- 
lères, les autres soumis à la plus stricte surveillance de la police. Parmi 
les obligations imposées aux derniers, on trouve celles de transmettre 
tous les mois à la police un certificat de confession signé par un con- 
Jesseur approuvé, et de communier tous les ans, après trois jours de 
retraile dans un lieu indiqué par l'évêque , sous peine de trois ans de 
travaux forcés. Après avoir sévi, Rivarola publia une amnistie. Voici 
l'amnistie du cardinal, interprète des douces dispositions du cœur pa- 
ternel de Léon XII. On pardonne aux carbonari qui n’ont pas été re- 
marqués (c'est-à-dire à ceux qu'on n'avait pas découverts); on excepte 
de ce pardon tous ceux qui seraient gravement soupçonnés, ou que l'on 
découvrirait mandans ou mandataires, ou auteurs spontanés des faits 
déjà accomplis; on excepte également les complices connus ou inconnus 
des troubles qui ont donné lieu aux procès encore pendans de Pesaro 
et de Rome. — Afin de pourvoir dans l'avenir au maintien du bon 
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ordre, d’après les facultés gracieusement accordées par sa sainteté, le 
cardinal ordonne dans le même édit d’amnistie la mort de tous les 
chefs et des membres gradués des sociétés secrètes, il prononce sept 
ans de galères contre les libéraux convaincus du crime de non-révé- 
lation, etc. Enfin il recommande aux autorités d’être inexorables, 
leur donnant le pouvoir de condamner d’après {a simple vérification 
du fait, per inquisitionem. Ainsi, pour le bon ordre et par un trait 
lumineux de clémence, la police pouvait signer des arrêts de mort 
sans aucune forme de procès, et les quatre Légations étaient sou- 
mises au régime de la terreur. 

On conçoit qu'au milieu d’un pays si cruellement persécuté, la vie 
de Rivarola fût en danger. En 1828, un coup de pistolet tiré contre 
lui blesse à ses côtés un prêtre qui se trouvait dans sa voiture. La fu- 
reur du cardinal ne connut dès-lors plus de bornes : les arrestations 
furent multipliées à tel point qu'il fallut transformer en prisons de 
vieux couvens et de vastes palais. Tous les carbonari suspects furent 
saisis, chargés de chaînes, privés de tout secours; les juges faisaient 
pendre cinq personnes en une fois. L'alarme fut jetée au sein même 
de la population innocente , et on émigrait pour fuir le gouvernement 
de Rivarola. Léon XIT avait été chasseur dans sa jeunesse : les Ro- 
mainsdisaient qu'après avoir chassé les animaux, il chassait les hommes. 

Pie VIE montra moins d'intelligence politique encore que Léon XIT. 
Comme ses prédécesseurs, il tenta la réforme du gouvernement, et il 
publia un tarif de douane si ruineux, que des cardinaux et des évêques 
refusèrent de le faire exécuter. Le saint-père dépouilla le port d'An- 
cône de ses franchises, et cet édit souleva un mécontentement si 
profond, qu'il fallut le révoquer au bout de trois jours. On touchait à 
1830, et le gouvernement pontifical n'avait rien fait ni pour prévenir 
un soulèvement, ni pour fortifier le pouvoir; le sanfédisme, institué 
pour étouffer les libéraux, ne faisait que les provoquer par ses vio— 
lences contre-révolutionnaires. 

La révolution de juillet releva les espérances des patriotes ; le prin- 
cipe de la non-intervention dissolvait la sainte-alliance , séparait l’Ita- 
lie de l'Autriche, réduisait au néant le patronage de la cour de 
Vienne et laissait les princes à leurs propres forces. Que pouvait de- 
venir le gouvernement pontifical? Cette fois, la tentative de 1821 
devait se renouveler dans l'Italie centrale, et l'interrègne du con- 
clave la favorisa dans les derniers jours de 1830. Le duc de Modène, 
effrayé de sonisolement, tendait la main aux carbonari, conspirait avec 
Ciro Menotti ; on l’annonçait comme un libérateur, et sans doute il au- 
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rait mieux aimé régner constitutionnellement sur l'Italie centrale que 
de perdre son modeste duché par excès de fidélité à l'absolutisme et 
à l'Autriche. Cet épisode n'eut aucune suite; bientôt Ciro Menotti se 
vit trahi par le duc, et lorsqu'il se soulevait le 3 février, à la tête de 
trente conspirateurs, il était canonné, enveloppé par les troupes 
ducales. Le # février 1831, la révolution, préparée par les carbonari, 
éclate à Bologne, se propage avec la rapidité de la foudre dans les 
Légations, dans les Marches, dans l'Ombrie; vingt villes s’insurgent. 
Le duc de Modène s'enfuit à Mantoue avec un escadron de cava- 
lerie, il emmène Ciro Menotti prisonnier; le 6 février, la révolution 
atteint Modène; le 14, elle éclate à Parme, et la duchesse se retire à 
Plaisance. On s'attendait à une insurrection de la Toscane, du royaume 
de Naples et du Piémont. Malheureusement la révolution n'était forte 
qu’à Bologne et dans les quatre Légations; l'unique pensée du minis- 
tère révolutionnaire de Bologne, présidé par l'avocat Vicini, fut de 
s'appuyer exclusivement sur le principe de la non-intervention au-delà 
des limites de la Romagne. Le gouvernement provisoire ne songea 
donc pas à agiter la Toscane; il envoya, au contraire, un ambassadeur 
pour entretenir de bonnes relations avec le grand-duc; il refusa de 
secourir Modène attaquée par les Autrichiens, car, disait-il, la cause 
des Modenais n’est pas la nôtre : il ne voulut pas même se jeter sur 
Rome; à son avis, Rome formait un état séparé de l’ancienne répu- 
blique de Bologne. Enfin il ne voulut intervenir nulle part , il arrèta 
la propagande , il amortit l'élan des campagnes en renvoyant les pay- 
sans qui offraient leurs bras, il contint les jeunes gens qui frémis- 
saient d’impatience, il désarma le général Zucchi, qui arrivait avec 
sept cents Modenais pourchassés par les Autrichiens, et il ne songea 
pas même à fortifier Ancône, comme s'il s'était héroiquement décide à 
ne pas se défendre. A l'approche de l'armée autrichienne, forte de 
douze mille hommes, on se rallia autour de Zucchi : il était trop tard. 
A Rimini, les insurgés acceptèrent le combat avec courage, mais le 
ministre de la guerre ordonnait presque aussitôt le désarmement dé- 
finitif. Pendant les quarante jours de la crise de 1831, le cardinal Ber- 
netti ordonnait au cardinal Benvenuti de lancer les sanfédistes sur le 
gouvernement provisoire et de prêcher le massacre des libéraux. La 
lettre ayant été interceptée, on avait emprisonné Benvenuti. Le gou- 
vernement provisoire, réfugié à Ancône, capitula avec le prisonnier 
et se rendit ainsi au représentant du sanfédisme et du brigandage 
pontifical. La capitulation fut violée, comme on pouvait le prévoir, 
et une partie des insurgés fut écrouée dans les prisons de Venise. 
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Grégoire X VI venait à peine de monter sur le trône quand il apprit 
ja révolte de Bologne : son premier mouvement fut d'appeler les Au- 
trichiens et d’exciter les sanfédistes. Le cabinet français profita de 
l'alliance anglaise pour exiger la retraite des Autrichiens : l'Autriche 
demandait à son tour à la diplomatie d’étouffer la révolution dans 
les États Romains. On tomba d'accord sur ce point; la question ré- 
duite à ces termes n'étant plus qu'une affaire diplomatique, il ne res- 
tait qu'à arrêter les mesures anti-révolutionnaires, et de concession en 
concession la France et l'Angleterre étaient amenées à demander au 
gouvernement pontifical de rentrer dans le système autrichien, à 
l'exemple des autres états de l'Italie. On vit alors les cinq cours signer 
d'un accord unanime un mémorandum par lequel elles réclamaient de 
Grégoire XVI les réformes administratives nécessaires pour apaiser le 
libéralisme. Le congrès de Vienne n'aurait pas agi autrement, et sous 
une apparence plus libérale, c'étaient encore les vues du congrès de 
Laybach sur Naples; mais la contre-révolution avait jeté de si profondes 
racines dans les États Romains, le gouvernement pontifical se trouvait 
tellement séparé de tous les gouvernemens modernes, que la diplo- 
matie, presque à son insu, donnait par cet acte raison aux révoltés, 
et son mémorandum ne conduisait à rien moins qu’à une sécula- 
risation du saint-siége. Grégoire XVI accorda tout : la libre élection 
des conseils municipaux, l'institution des conseils provinciaux, de 
nouveaux codes, la réforme des tribunaux, de l'administration, des 
finances, l'admission des séculiers dans les hauts emplois, dans le 
conseil d'état ; en un mot, le nouveau pape, d’après ses propres ex- 
pressions, promettait une ère nouvelle à ses sujets. Au départ des Au- 
trichiens, les promesses étaient formellement rétractées (5 juillet 1831); 
les libéraux se soulevaient une seconde fois, et de son côté le sanfé- 
disme prenait les armes pour les contenir. Le cardinal Albani marcha 
à la tête des bandes pontificales et battit les libéraux à Césène; ses 
soldats saccagèrent la ville, violèrent les femmes, pillèrent les églises. 
A Forli, les troupes du cardinal ne rencontrèrent aucune résistance, et 
cependant elles commirent des assassinats de sang-froid. On craignait 
de nouveaux massacres à Raverne et à Bologne; ce fut alors que la 
bourgeoisie bolonaise accueillit avec joie les Autrichiens, qui reve- 
naient pour une seconde occupation et empêchaient au moins les assas- 
sinats. La France riposta par l'occupation d’Ancône; mais ici encore, 
malgré l'hostilité diplomatique de Paris et de Vienne, le langage li- 
béral de Casimir Périer se conciliait au fond avec la pensée du cabinet 
autrichien. Quelle fut la conduite du gouvernement pontifical ? Sous 
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les yeux de l'ambassadeur de France, du général Cubières, de tonte la 
diplomatie, des généraux autrichiens, le saint père, tout en promet- 
tant des réformes, donna libre essor à la politique sanfédiste de ses 
prédécesseurs. Le cardinal Albani commença les procès de Bologne; 
les juifs d’Ancône durent payer 600,000 francs pour avoir vu avec 
plaisir la révolution de 1831; les habitans de Bologne et d’Ancône qui 
demandaient par une pétition l'accomplissement des promesses faites 
par le pape à la diplomatie furent excommuniés par sa sainteté; 
Rivarola était dépassé. Les sanfédistes, enrégimentés par les prêtres 
de Faenza, dirigés par le duc de Modène et par Canosa, l’ancien mi- 
nistre de la police de Naples, se montrèrent au grand jour, étalant 
une devise, des médailles à l’efligie du duc de Modène et du saint 
père, des lettres-patentes au nom de la congrégation apostolique, des 
priviléges, des indulgences et des promesses d'argent. Ils prêtaient 
serment d'élever le trône et l'autel sur les os des infames libéraux, et 
de les exterminer sans pitié pour les cris des enfans et les larmes 
des vieillards et des femmes (1). Les désordres commis par ces bri- 
gands passaient toutes les limites, et la cour de Rome, régularisant 
l'anarchie, organisait les sanfédistes en corps de volontaires, auxquels 
on accordait une solde assurée et de nouveaux priviléges. C'étaient 
les volontaires qui, en 1834, ensanglantaient les rues de Faenza, 
Imola, Lugo : la population invoquait contre ces violences la protec- 
tion des tribunaux; le cardinal Bernetti donnait l'ordre aux présidens 
des tribunaux de protéger les volontaires, et les tribunaux obéissaient. 

Le résultat de l'intervention franco-autrichienne dans la Romagne 
fut, à l'intérieur, de faire sortir le sanfédisme et le carbonarisme des 
sociétés secrètes pour mettre ces deux tendances ouvertement en 
présence; à l'extérieur, de montrer la différence qui existe entre 
la politique du saint-siége et celle des états modernes. Sans doute il 
y a des conseils municipaux dans la Romagne, on a fondé des conseils 
provinciaux pour satisfaire la diplomatie; mais le gouvernement nomme 
les conseillers, et il se sert précisément de ces conseils provinciaux 
pour aggraver l'impôt et pressurer les communes. La dette publique 
augmente tous les ans, la sûreté personnelle est menacée par l'inqui- 
sition, par les évêques, par la police et par les carabiniers; le désordre 
et la confusion règnent dans les tribunaux, les peines sont toujours 
arbitraires, et la guerre civile est toujours imminente. 


(1) « Senza avere compassione delle grida de’ fanciulli, de’ pianti de’ vecchi € 
delle donne. » Nous copions une formule imprimée. 
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La révolution de la Romagne a modifié par contre-coup la situation 
de tous les partis italiens. Une scission s’est manifestée dans le parti 
royaliste. Pendant la restauration, il était aveuglément soumis à l’Au- 
triche : l'occupation d’Ancône a rendu difficiles ces franches interven- 
tions de 1821, créé un nouveau centre révolutionnaire en Italie, ouvert 
une sorte de procès à la papauté devant l'Europe. Ce ne sont là, pour 
l'Autriche, que des embarras diplomatiques compensés par la chance 
d'une nouvelle conquête ou par un accroissement d'influence sur le 
saint-siége. Cependant, à mesure que le désordre des États Romains a 
promis de nouveaux avantages à la cour de Vienne, tous les princes 
italiens se sont rapprochés de la cour de Rome : que deviendraient-ils, 
si l'Autriche possédait une troisième province dans les quatre Léga- 
tions? Par un mouvement analogue, tandis que les sanfédistes, sous 
la restauration hostiles à l'empereur, adoptaient en 1831 les couleurs 
de l'Autriche, toutes les sociétés catholiques de la Haute-Italie s'oppo- 
saient fortement à l'influence autrichienne : que deviendraient-elles, 
si l'Autriche était toute puissante dans les États Romains? Aussi Mo- 
dène, Parme, Naples, le Piémont, mème la Toscane, sont de plus en 
plus entrés dans le système guelfe. En 1839, le cabinet de Vienne 
proposait pour la troisième fois de légaliser son protectorat par une 
confédération austro-italienne, et, comme en 1819 et en 1825, il 
échouait, surtout par la résistance de la cour guelfe de Turin. Les 
princes ont prodigué les faveurs au parti guelfe dans le but d'opposer 
la dévotion à la révolution, de remplacer les baïonnettes absentes par 
un renfort de jésuites; on voudrait se passer de l'Autriche et invo— 
quer la ressource nationale de l’ultra-catholicisme. En cas de malheur, 
l'appui de l'Autriche reste d’ailleurs assuré, car la cour de Vienne est 
intéressée, condamnée même à secourir ses alliés pour éviter la révo- 
lution dans ses provinces. Quel besoin a-t-on de se ménager son inter- 
vention par une condescendance gênante? Les faveurs accordées au 
parti guelfe et ultra-catholique ont porté leurs fruits. En Piémont, le 
clergé reconnaissant correspond, par l'entremise de plusieurs évè- 
ques, avec le chef de la police de Turin, et le tient au courant de 
l'état des consciences. Pendant la restauration, l'hostilité du parti 
guelfe contre l'Autriche était occulte et gouvernementale; aujour- 
d'hui, elle est ouverte et nationale. Le système autrichien se trouve 
ainsi affaibli par la résistance religieuse, par le foyer révolutionnaire 
de la Romagne, par l'atteinte diplomatique de l'occupation d'Ancône, 
par l'effet de la double révolution de la Grèce et de l'Espagne, tandis 
que l'opposition qu'il rencontre dans les provinces slaves diminue sa 
force militaire et détruit lentement la fidélité de son armée. 
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Le parti national, sous la restauration, était bonapartiste ou mili- 
taire; depuis 1831, il a perdu toutes ses velléités belliqueuses, et il est 
devenu réformiste. C’est lui qui dirigeait la révolution de l'Italie cen- 
trale, se fiant exclusivement au principe de la non-intervention : quand 
il fut abandonné, il passa de l'extrême confiance à l'extrême décou- 
ragement. On l’accusa dans toute l'Italie d’avoir trahi la cause de la 
révolution par son incapacité : bientôt justifié par l'impuissance du 
parti démocratique, il s’est relevé depuis 1834. Ne pouvant pas espérer 
une insurrection, il contemple en silence, avec un naïf orgueil, les 
deux armées nationales de Naples et du Piémont; ne pouvant pas 
espérer des constitutions octroyées par des princes italiens, il se tourne 
vers l’industrie, le commerce, la littérature. On l'a vu encourager les 
études classiques, prodiguer les sympathies aux hommes de lettres, 
s'exposer dans les dangers du choléra-morbus, s'intéresser aux che- 
mins de fer comme à une œuvre politique. Les congrès scientifiques 
italiens tiennent à ce mouvement réformiste. Subissant l'empire de 
l'opinion, le gouvernement piémontais accordait des codes, améliorait 
la situation de la Sardaigne (1836-37), protégeait une littérature terne, 
officielle, inoffensive, d’où sortent cependant, par un hasard excep- 
tionnel, les travaux philologiques et scientifiques de MM. Plana, Pey- 
ron, Gorresio, Gazzera. Le duc de Modène et le roi de Naples ont 
accueilli des savans; l'Autriche elle-même renouvelait en 1838 l'institut 
de Milan, et fondait l'institut de Venise. Pourquoi les princes s'oppo- 
seraient-ils aux réformistes? Le libéralisme est tenu en laisse par ces 
lentes et pacifiques innovations; il dépense une violente énergie en 
de petites choses et oublie les soulèvemens. Au reste, les réformistes 
prèchent contre l'émeute, et se contentent de détester l'Autriche; ils 
voudraient se rapprocher à tout prix des princes italiens, et ne de- 
mandent qu’à les voir indépendans de la cour de Vienne; mais le clergé 
et la noblesse entraînent sans cesse l’absolutisme italien à de nou- 
velles violences, et les réformistes, malgré leurs aspirations vers un 
despotisme national et éclairé, malgré leur modération éprouvée en 
1831, malgré toutes leurs idées pacifiques et bourgeoises, sont jetés 
sans cesse dans les conspirations. Néanmoins, si le parti se dissolvait 
à force de se rapprocher des gouvernemens, il se reconstituait, d'un 
autre côté, par une nouvelle génération de conspirateurs, plus jeune, 
plus ferme, instruite par l'échec de 1831, prête également à défendre 
ou à prévenir, selon que l'exigerait la prudence, une insurrection 
constitutionnelle. Ce parti a renouvelé depuis 1831 le carbonarisme, 
il a réformé ses principes, ses grades et ses emblèmes. 

Le parti démocratique a été relevé tout d’un coup par la révolution 
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de juillet. C’est avec effort que le gouvernement provisoire de Bo- 
logne pouvait le contenir; la jeunesse de l'Italie centrale demandait à 
grands cris la propagande et le combat. Après la reddition d'Ancône, 
elle cherchait à organiser une insurrection républicaine dans les so— 
ciétés secrètes. Buonarotti, l'ami de Babeuf, vivait encore, et il fonda 
en Toscane la société des Vrais Italiens; à la Saint-Jean de 1831, on 
tentait déjà le soulèvement de Florence. La police toscane, stimulée 
par le duc de Modène, arrêtait plusieurs suspects; les conspirateurs 
usaient de représailles en jetant des sbires dans l’Arno et en don- 
nant des sérénades aux détenus politiques; les arrestations se multi- 
pliaient, l Anthologie de Florence fut supprimée : enfin le grand-duc 
céda à l'opinion, et le calme se rétablit. En 1832, M. Mazzini fonde la 
jeune Italie. La propagande s'étend rapidement en Piémont, à Gênes, 
en Lombardie, à Naples; mais le roi Charles-Albert arrête le mouve- 
ment par les douze exécutions de 1833, et l'expédition de Savoie 
l'anéantit en 1834. En même temps les fils du général Roussaroll, le 
dernier qui eût résisté parmi les révolutionnaires de 1821, attentent 
à la vie du roi de Naples; Ricci est exécuté à Modène; l'Autriche en- 
voie de nouveaux conspirateurs au Spielberg. Trois ans après l'expé- 
dition de Savoie , au moment du choléra-morbus , Penne se soulève 
dans le royaume de Naples, Syracuse en Sicile : on passe par les armes 
cinquante-cinq personnes à Syracuse, et le roi profite de l’'émeute 
pour fondre ensemble les deux gouvernemens de Naples et de Sicile. 
L'unité administrative pouvait être un bienfait, on en fit un fléau : on 
avait à désarmer la révolution en civilisant la Sicile, qui ne possède ni 
routes, ni instruction primaire, ni agriculture, ni commerce, et on 
ne songea qu’à profiter de l'incorporation de l’île pour augmenter 
les impôts. Il en résultait que cette terre sicilienne si fertile, et où le 
peuple meurt de faim, redevenait un foyer révolutionnaire. Les Cala- 
bres mécontentes se prêtaient de leur côté à la propagande, et les 
révolutionnaires exaltés cherchaient à ressusciter l’ancienne alliance 
insurrectionnelle de 1812 entre les Calabres et la Sicile. Cette fois, la 
Romagne venait ajouter un troisième centre révolutionnaire à l'al- 
lance; impatiente du combat depuis la double évacuation franco-au- 
trichienne (1838), elle était libre d'agir. Faible sur les trois points des 
Calabres, de la Sicile et de la Romagne, le parti pouvait se trouver 
fort par l'insurrection combinée des trois pays : la haine de la Sicile 
pour Naples, des Calabres pour le gouvernement du roi Ferdinand, 
des Romagnols pour la cour de Rome, la nécessité impérieuse d’une 
réforme, voilà les élémens qu'une conspiration active, persévérante, 
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déterminée à tout et pourtant impuissante à pénétrer dans les masses, 
s'efforça d'exploiter. Cette conspiration se forma en 1840, à l'instant 
même où l’on apprit que l'Europe provoquait la France à la guerre, 
De 1831 à 1840, les exaltés et les modérés s'étaient séparés : les 
uns se réunissaient dans le carbonarisme réformé, les autres compo- 
saient les bandes de la jeune Italie, des amis des peuples, des vengeurs 
du peuple. L'espoir d’une guerre rapprocha les deux partis. La jeune 
Italie portait la propagande à bord de la flotte autrichienne, dans les 
troupes impériales; les comités de Malte et de Londres redoublaient 
d'efforts; le parti démocratique avait des compagnies volantes sur tous 
les points de l'Italie. D'un autre côté, le parti modéré, c'est-à-dire tous 
les Siciliens qui se souvenaient de la constitution de 1813, les Cala- 
brais disposés à renouveler la tentative de 1821, les Romagnols déci- 
dés à revenir sur celle de 1831, se préparaient à l'action : ici les forces 
tenaient aux intérêts même du sol; la propagande du parti modéré, 
moins aventureuse que celle du parti démocratique, était plus sûre et 
beaucoup plus redoutable. En 1841, Aquila se révolte inopinément, et 
ce malentendu ne fait que jeter cent trente-neuf accusés devant une 
commission militaire, qui en condamne cinquante-six et en fait fusiller 
quatre. Cependant la révolte conçue au moment du traité du 15 juillet 
devait éclater en 1843. On sait qu'au moment de l'action les Calabres 
restèrent immobiles. Dès-lors le parti modéré tout entier se retira de 
la conspiration, et le parti démocratique, réduit à ses compagnies vo- 
lantes, se trouva dans l'impossibilité d'agir. Les plus hardis (bien que 
M. Mazzini lui-même voulüt les contenir) marchèrent au combat : ils 
ne rencontrèrent que le martyre. Cette année, les commissions mili- 
taires de Naples et de Bologne ont déjà condamné cent soixante per- 
sonnes et ordonné vingt et une exécutions. Le nom des frères Bandiera 
s'ajoutait, il y a quelques mois, au martyrologe de la liberté italienne. 
Les procès sont ouverts à Venise. Nous devons respecter les victimes, 
nous devons respecter aussi le secret de cette conspiration, qui s'éten- 
dait depuis Venise jusqu’en Sicile; mais on ne peut s'empêcher de re- 
connaître dans cette dernière crise l'adresse et la fermeté du parti 
modéré : uni, compact, il agissait comme s’il avait des chambres et des 
électeurs. Son chef dans la Romagne préparait l'insurrection, et quand 
il se vit abandonné par les Calabrais, il prévint, en la contremandant, 
un immense désastre. Il avait poussé à la révolte un peuple irrité, et il 
le contenait avec non moins de bonheur, appuyé sur les ressources 
même de la conspiration, pour réserver les forces révolutionnaires. Le 
gouvernement pontifical en a été réduit à ordonner un massacre dans 
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le bas peuple, et à témoigner naïvement toute sa frayeur sur l'étendue 
du danger qu'il venait de courir, tandis qu’il devait, en réalité, la tran- 
quillité publique aux libéraux. Le mouvement contremandé de 1843 a 
été la plus vaste conspiration italienne depuis 1821, le chef-d'œuvre des 
sociétés secrètes, le dernier effort de l'alliance des modérés et des exal- 
tés, la plus habile manœuvre de cette opposition occulte et permanente 
qui essaie ses forces depuis 181% en Italie. La persuasion intime et pro- 
fonde que toutes les ressources de la modération ont été épuisées en 
181eten 1831, qu'il faut un combat, que le temps des transactions est 
passé, qu’il faut imiter la république française, voilà ce qui atteste en- 
core aujourd'hui dans le parti démocratique italien l'influence persis- 
tante des traditions de 1793 et de 1830. D'un autre côté, la convic- 
tion non moins intime et profonde que les moyens extrêmes de la 
démocratie n’ont pas de force en Italie, qu'ils ne peuvent pas soulever 
les masses, qu'il faut chercher un point d'appui dans la diplomatie, 
qu'il faut ajourner la conquête de la liberté pour obtenir avant tout 
l'indépendance du pays, telle est aujourd'hui la profession de foi du 
parti modéré, qui résume les traditions de la ligue noire, de la so- 
ciété des Rayons, du carbonarisme et du bonapartisme. Ce parti vou- 
drait se rapprocher de la cour de Turin; il n’a jamais oublié que le fils 
d'Eugène Beauharnais est à la cour de Saint-Pétersbourg. 

Ainsi le congrès de Vienne triomphait, en 1814, de l'Italie libérale, 
et la révolution protestait, en 1821, par les soulèvemens militaires de 
Naples et du Piémont. Le congrès de Laybach dispersait les soulève- 
mens, et, dix ans plus tard, ils se reproduisaient dans la Romagne, 
Le mémorandum des cinq cours rentrait d’une manière détournée 
dans le système du congrès de Vienne, et aujourd’hui une conspira- 
tion invisible plane sur toute l'Italie, depuis Venise et Bologne jus- 
qu'en Sicile. Un guerillero hardi, une émeute à Cosenza, une bande 
dans la Romagne, ne sont pas des évènemens; ce sont des symp- 
tômes. L'exaspération conduit quelques jeunes gens au martyre, et 
malheureusement les causes de l’exaspération subsistent. Le système 
autrichien a pu vaincre jusqu'à ce jour la révolution, parce qu'elle 
n'était pas dans les masses, parce qu’elle pouvait se concilier passagè- 
rement avec l'administration de Joseph IT, parce que le mouvement 
spontané des peuples ne conduisait qu’à la publication des codes, 
L'Autriche, en 1814, a donc publié des codes, et les révolutionnaires 
qui demandaient plus, faibles, isolés comme en 1791, étaient forcés de 
se cacher comme en 1796. Plus tard, ils obéissaient à l'impulsion 
étrangère de la seconde insurrection espagnole et des journées de 
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juillet. Par là, les mouvemens des Italiens se réduisaient à des insur- 
rections artificielles élaborées dans les comités secrets; quand ils se 
déclaraient, ils ne faisaient que démasquer des conspirateurs, et l'in- 
quisition italienne, fortifiée par la gendarmerie impériale, renouve- 
lait en 1831 les sacrifices de 1799. La révolution ne devenait populaire 
et partant redoutable que dans la Romagne, qui réclame des codes et 
des lois modernes. Toutefois la publication d'un code ne peut pas 
être la dernière conquête de la révolution en Italie : le code conduit 
à des institutions libres, et le bien-être qui en résulte favorise les ten- 
dances libérales; mais la révolution ne peut être admise dans les in- 
térêts sans se produire dans les idées. C’est pourquoi, en Italie, les 
sociétés secrètes se renouvellent avec les générations; il faut chaque 
jour des sacrifices sanglans pour les contenir; l'Autriche ne peut garder 
le juste milieu, elle doit prêter ses forces à la contre-révolution, elle 
a dû revenir sur le libéralisme de Joseph IT; son système s’use : on 
gouverne par la terreur, et la terreur n’a rien résolu. Après des efforts 
multipliés, les deux partis de la révolution et de la contre-révolution 
sont encore en présence. La contre-révolution se personnifie surtout 
dans le gouvernement temporel de l'église, dans les jésuites qui en- 
vahissent la Haute-Italie, dans les royalistes du Piémont, de Modène, 
qui se rapprochent tous les jours du gouvernement pontifical. Inva- 
riable dans ses allures, la contre-révolution compte toute une série de 
tristes souvenirs : les massacres de Vérone, de Lugo, les assassinats des 
briganti, les pillages de l’armée chrétienne du Piémont, les excès de 
Fra Diavolo, de Mammone, la vie de Ferdinand IV, de Caroline d’Au- 
triche, de Canosa, du duc de Modène, de Ruffo, les capitulations vio- 
lées de Saint-Elme et d'Ancône. Elle agit par la police, par les sanfé- 
distes, par les commissions militaires, se maintient à force d'exécutions; 
elle a brülé à Palerme, par la main du bourreau, le code Napoléon, et 
quatre fois elle a appelé les armées de l'Autriche sur tous les points de 
l'Italie. La révolution s’est personnifiée à son tour dans les mille vic- 
times que le parti libéral a données à l'exil, à la prison, à l’échafaudi; elle 
ne peut oublier ni l’uniformité des lois italiennes, bienfait du règne de 
Napoléon, ni la promesse du royaume d'Italie; elle se souvient aussi des 
républiques du directoire. La contre-révolution a désarmé les citoyens, 
armé les populaces, favorisé l'espionnage, ranimé en Italie les mœurs 
impures de la décadence. La révolution a protégé l'agriculture, le 
commerce, l’industrie, la pensée; depuis 1814, elle a gagné à sa cause 
la littérature tout entière: le talent, quelle que soit la forme sous la- 
quelle il se manifeste, est considéré aujourd’hui comme une espérance 
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du parti libéral. L'opinion trahit ses inquiétudes par une vague attente 
d'évènemens imprévus; on s'aperçoit que dans la péninsule rien n’est 
assis. Dès 1831, la fièvre révolutionnaire avait gagné toute l'Italie su- 
périeure, et aujourd’hui encore on ne saurait jouer ni Guillaume Tell 
à Milan, ni la Norma à Palerme, ni la Vestale à Rome, sans que le 
public y découvre des allusions sanglantes pour les cours absolutistes. 
Si on représente à Turin le Philippe Visconti, on y voit un hommage 
à l'ancienne indépendance de la Lombardie; si Manzoni écrit Les 
Fiancés, on y cherche à tout prix la satire de la cour de Vienne; si 
M. Amari donne l’histoire des Vépres siciliennes, il est contraint de 
se réfugier en France, car son travail de simple érudit acquiert en 
Sicile le sens d’un pamphlet incendiaire. La lutte des deux partis a 
divisé jusqu'aux villes italiennes. La révolution a établi ses foyers à 
Gênes, impatiente de secouer le joug du Piémont; à Alexandrie, le 
centre des insurgés de 1821 et de 1832 ; à Brescia, gagnée au carbo- 
narisme en 1821; à Bologne, la première à l'attaque en 1796 et en 
1831; dans les Calabres, toujours prêtes à l'émeute; à Palerme, admi- 
rable dans l'élan de 1821. On peut considérer comme les centres de 
la contre-révolution Turin, le siége du gouvernement piémontais; 
Naples, la ville des lazzaroni, tous royalistes; Messine, heureuse de 
ses priviléges et hostile à Palerme; Vérone, qui insultait en 1821 les 
prisonniers du Spielberg; Lugo, la cité de la ligue théocratico-anti- 
napoléonienne; Faenza, le centre du sanfédisme; Rome enfin, la ville 
des papes. On le voit, l'Italie est livrée à des causes d’agitations tou- 
jours renaissantes. En présence d'une telle situation, ce n’est point la 
violence qui peut affermir les gouvernemens de la péninsule : l’intel- 
ligence des besoins des populations, une sollicitude active pour leur 
bien-être, donneraient à ces gouvernemens une force qu'ils ont trop 
négligée. Pour être justes, nous devons reconnaître que le cabinet de 
Naples est entré, depuis quelques années, dans une voie d'améliora- 
tions matérielles et de sages réformes administratives. 

Assurément, si l’on considère l'Italie au point vue diplomatique, on 
n'y trouvera qu'une seule question, celle de la Romagne. Le gouver- 
nement pontifical a donné son adhésion au mémorandum et l'a violé 
sur {ous les points, de l’aveu même de l'ambassadeur anglais. Gré- 
goire XVI n’a accordé aucune liberté, aucune garantie, aucun soula- 
gement, et il a épuisé toutes les ressources de la théocratie. Il avait 
promis à la diplomatie de déraciner la révolution par les réformes, et 
il la contient par les fusillades; il avait promis une ère nouvelle à ses 
sujets, et il les pousse à la guerre civile. Le gouvernement pontifical, 
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réduit au monopole des prélats, forcé de multiplier les emprunts, sou: 
tenu tour à tour par les baïonnettes de l'Autriche, des Suisses et des 
volontaires, entretient l'esprit révolutionnaire au centre de l'Italie 
et compromet la sécurité de tous les princes italiens. La violation du 
mémorandum de 1831, voilà la question italienne telle que peut la 
poser la diplomatie, et cette question, ainsi envisagée, paraît inso- 
luble. Appliquer le mémorandum, réformer le gouvernement pon- 
tifical, c'est le séculariser, c’est le détruire. Est-il un gouvernement 
qui propose de séculariser la papauté? Peut-on imposer au pape deux 
chambres et des ministres responsables? Non; avec les données ac- 
tuelles de la politique, il n’y a pas de solution possible au problème 
italien. 11 faut s'élever plus haut et se demander, non pas si on peut 
éteindre un foyer d'agitations dans la Romagne, mais si l'Italie peut 
sortir d’un état violent qui ne dure que par la terreur. Il ne faut pas 
prétendre supprimer la révolution; il s’agit de la satisfaire dans ce 
qu'elle a de légitime, et cette tâche ne peut être accomplie ni par la 
France ni par l'Autriche : elle doit l'être par l'Italie elle-même. Le 
parti libéral au-delà des monts a donné assez de sang pour réclamer 
sa place dans le mouvement nouveau de l'Europe. Quel que soit l’ave- 
nir de la péninsule, on peut dès à présent reconnaître que l'avantage 
doit rester aux principes que ce parti a défendus au prix de tant de 
sacrifices. C’est à cette conclusion que nous a conduits l’histoire des 
tentatives révolutionnaires au-delà des Alpes; c'est à cette conclusion 
que nous serons ramenés encore en interrogeant une autre fois la 
littérature politique de l'Italie. 
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Les causes de la révolution française furent profondes et lentement 
amassées par le temps; mais l’explosion fut soudaine, et les phases 
diverses de cette grande péripétie eurent quelque chose d'imprévu et 
de fatal. Les évènemens surprirent et menèrent les hommes. Quelques 
mois, quelques jours suffisaient alors pour changer les rôles, pour 
briser les partis, pour élever quelques hommes obscurs sur les ruines 
de ceux qui la veille étaient pour le peuple des idoles et des chefs. 
Quand, le 5 mai 1789, Louis XVI ouvrit les états-généraux à Ver- 
sailles, la royauté paraissait puissante et populaire; l'année ne s'était 
pas écoulée, qu’on put voir la royauté compromise, puis désarmée, 
enfin perdue. Tout était entraîné, enveloppé, les amis comme les ad- 
versaires de l’indomptable révolution, qui cependant rencontra, dès 
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le début, d’éloquens et courageux ennemis. C'est la destinée des 
grandes causes d’exciter la haine au même point que l'enthousiasme: 
aux idées nouvelles et fortes s'attachent toujours des passions ardentes, 
soit pour les propager, soit pour les combattre. 

Il est possible aujourd'hui de jeter un regard tranquille sur la suc- 
cession des écrivains politiques qui résistèrent aux principes nou- 
veaux. Les tourmentes dont furent battus nos pères sont bien loin, 
et nous pouvons en parler comme nous ferions des temps de Marius 
et de Sylla. Quant à la polémique des légitimistes contemporains, nous 
ne saurions lui reconnaître la puissance de nous rendre la justice dif- 
ficile. 

C’est avec l'esprit de Voltaire que la cause des anciennes institutions 
fit face aux premières nécessités de la défense et de l'attaque. Nous 
n'énonçons pas ici un paradoxe, mais un fait. La dictature intellec- 
tuelle de l’auteur de l’Essai sur les mœurs et l'esprit des nations était 
dans toute sa force quand, à la fin du dernier siècle, les passions po- 
litiques s’allumèrent si vivement parmi nous. Voltaire régnait partout, 
à la cour non moins que dans la bourgeoisie : il avait fait des idolâtres 
jusque dans le clergé. La moitié de la noblesse était imbue des opinions 
de Voltaire, qui n'avait jamais attaqué ni le trône ni l'aristocratie, 
mais seulement l'église. Dans les rangs des novateurs, Voltaire était 
une autorité souveraine pour tous ceux que n'avait pas subjugués Jean- 
Jacques. L'esprit de Voltaire planait donc à la fois sur les deux camps 
ennemis de l’ancien régime et de la révolution : c'est une gloire assez 
piquante. 

L'arme dont Voltaire s'était si puissamment servi contre l'église, 
de jeunes écrivains voulurent la tourner contre la révolution. On en- 
treprit de ruiner la liberté par le ridicule. Il y avait alors dans les sa- 
lons de Paris un jeune auteur auquel ne manquaient ni la réputation 
ni les ennemis : c'était Rivarol, causeur étincelant, plume ingénieuse. 
Il s'était déja moqué de tous ses contemporains indistinctement dans 
un écrit satirique qu'il avait intitulé Le petit Almanach de nos grands 
hommes; il s'était aussi fait connaître par des essais plus sérieux et dignes 
d'estime, de façon que les évènemens imprévus de 1789 le trouvèrent 
armé pour la lutte, ayant un talent exercé, et une verve de malice qui 
cherchait partout des victimes. Rivarol se disait de sang noble; mais 
on murmurait autour de lui qu’il était le fils d’un cabaretier. Il voulut 
peut-être prouver sa noblesse en se jetant avec ardeur, dès les premiers 
jours, dans les rangs des ennemis de la révolution. C'était aussi une 
vive séduction pour un talent qui avait conscience de sa vigueur, que 
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l'audacieuse entreprise de lutter contre l'impulsion commune qui pa- 
raissait irrésistible. Un jour, Diogène entrait au théâtre quand le 
peuple en sortait; on s'étonnait de sa conduite, et il répondit « qu'il 
ne faisait là que ce qu'il avait fait toute sa vie. » Il allait contre la 
foule. Or, parfois ces réactions courageuses ne tentent pas moins 
l'ambition des gens d'esprit que celle des grands caractères. 

Rivarol a revendiqué l'honneür d’avoir été, dans la presse, la pre- 
mier adversaire de la révolution. « On sait en France, a-t-il écrit 
quelque part, que j'ai attaqué l'assemblée constituante sur la fin du 
mois de juin 1789, près d'un an avant tous ceux que ses excès ont 
convertis, près d’un an avant M. Burke, comme il l’a reconnu lui- 
même dans une lettre imprimée à Paris en 1791. » En effet, dans le 
Journal politique et national, Rivarol se fit l'historien des évènemens 
de la révolution à mesure qu'ils s’accomplissaient. Les articles réim- 
primés de Rivarol forment un volume qui se termine par le récit 
des journées des 5 et 6 octobre. Le style de Rivarol est clair, rapide, 
véhément. C’est avec passion que l'historien journaliste caractérise les 
faits et les hommes; il met sous les yeux de Paris le tableau quotidien 
de ses actes et de ses excès. Il prend la capitale à partie; il lui dit 
qu'elle a agi contre ses intérêts en adoptant des formes républicaines. 
qu'elle a été aussi ingrate qu'impolitique en écrasant cette autorite 
royale à qui elle doit et ses embellissemens et son accroissement pro- 
digieux. Voici comment Rivarol peint le Palais-Royal de 1789 : « La 
postérité demandera peut-être ce que fut ce Palais-Royal dont nous 
parlons si souvent, et qui entretient aujourd’hui des communications 
si intimes et si sanglantes avec la place de Grève. Nous dirons en peu de 
mots que le Palais-Royal fut le berceau du despotisme sous Richelieu, 
le foyer de la débauche sous la régence, et que, depuis cette époque, 
tour à tour agioteur et politique, il est devenu comme la capitale de 
Paris. Dans une ville corrompue, ce jardin s’est distingué par la cor- 
ruption. Telle a été son influence dans la révolution actuelle, que si 
on eût fermé ses grilles, surveillé ses cafés, interdit ses clubs, tout 
aurait pris une autre tournure. En ce moment, ses galeries sont des 
chambres ardentes, où se prononcent des sentences de mort, et ses 
arcades, où l’on étale les têtes des proscrits, sont les gémonies de la 
capitale. La liberté, si elle est le fruit de la révolution, ne pouvait 
avoir de berceau plus impur. » Violent contre les passions révolution- 
naires, Rivarol jugeait avec sévérité les fautes de la cour et les longs 
excès du gouvernement monarchique. Il s’abandonnait à toute l'inde- 
pendance de sa verve, et c’est de la meilleure foi du monde qu'il écri- 
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vait un pamphlet ardent, coloré, qui à plus de cinquante ans de dis- 
tance vous émeut et vous entraîne par l'impétueuse décision de ses 
allures. 

Il est des esprits heureux qui savent mêler l'enjouement à la gra- 
vité. Ils servent leurs opinions non-seulement par des travaux sérieux, 
mais par une gaieté inépuisable; ils combattent en riant. Tel était 
Rivarol. Il ne lui suffisait pas d'écrire l'histoire contemporaine avec 
cette rapidité lumineuse qui est une des meilleures qualités de l’école 
de Voltaire; il avait aussi quelque chose de la puissance facétieuse de 
l'auteur de Candide, et il avisa comment il pourrait lancer contre le 
parti de la révolution tous les traits mordans et cruels que lui fournis- 
sait sa verve. Il avait d’ailleurs des amis tout prêts à mettre en com- 
mun leur colère et leurs bons mots. Un pamphlet collectif reçut le 
titre assez irrévérencieux d’ Actes des Apôtres. Les royalistes imitérent 
Voltaire : à leurs yeux, la révolution française était comme une reli- 
gion dont ils voulurent faire une critique railleuse. Les Actes des Api- 
tres eurent pour principaux rédacteurs, avec Rivarol, le chevalier de 
Champcenetz, officier aux gardes françaises, maniant avec la même 
audace la plume et l'épée, Peltier de Nantes, le vicomte de Mirabeau, 
qui s'était fait du sarcasme une étude pour pouvoir se défendre contre 
la monstrueuse supériorité de son frère. Les rédacteurs des Actes des 
Apôtres, qui ne signaient point leur feuille, mais dont Paris savait 
les noms, s'annoncèrent plaisamment comme voulant défendre l’as- 
semblée constituante contre les aristocrates. Ayant une fois pris ce 
tour ironique, ils se mirent à tout attaquer dans la cause de la révo- 
lution, les doctrines et les hommes, les talens et les réputations, non 
moins que les principes. Dans cette immolation universelle, les têtes 
les plus illustres furent les plus frappées. Lafayette, Mirabeau, Bar- 
nave, eurent l'honneur des plus rudes atteintes. Que de pasquinades 
à l'adresse de Target et de Chapelier ! On peut juger si on épargnait 
l'abbé Sieyès et l'évêque d’Autun. Tout ce que les mœurs nouvelles, 
si brusquement improvisées par notre régénération sociale, pouvaient 
avoir d'étrange, d'impoli, de ridicule, devenait l'objet d’une raillerie 
impitoyable. Toutes les formes étaient employées : tantôt c’étaient des 
lettres trouvées dans la poche d’un aristocrate, et qu'on publiait pour 
avertir la nation des périls qui la menaçaient; tantôt les facétieux ré- 
dacteurs parodiaient des scènes de Racine et de Voltaire, des vers 
de Gilbert et de Boileau. C'était un déluge d'impromptus et d’épi- 
grammes, par lesquels ces tirailleurs royalistes harcelaient l’armée 
révolutionnaire. 
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La philosophie du siècle avait tellement pénétré partout, que nous 
trouvons dans les Actes des Apôtres non-seulement l'empreinte de 
Voltaire, mais aussi l'apologie de Rousseau. Parfois, aux diatribes 
plaisantes qui faisaient le fond du recueil, on mêlait des morceaux 
sérieux. C’est dans un de ces derniers fragmens que Rousseau est dé- 
fendu avec chaleur. On y soutient qu'il serait injuste d'imputer à l'au- 
teur du Contrat social les. fautes de l'assemblée constituante et les 
excès de la révolution. C’est, au contraire, l'infidélité des nouveaux 
législateurs aux leçons de liberté données par Jean-Jacques qui les a 
précipités dans tant d'écarts. « Quelle éternité prépare-t-on à Rous- 
seau, s'écrie son apologiste, en le faisant passer à la postérité comme 
chef d’une révolution de sang et comme fondateur d’un gouvernement 
absurde! Et quel est celui qui désirera vivre dans le souvenir des 
hommes, si le crime peut impunément se couvrir du nom sacré de la 
vertu, et l'ineptie en délire donner ses rêves pour des arrêts du gé- 
nie? » Ainsi, Rousseau était pour des écrivains royalistes une autorité 
souveraine, tant alors le parti qui combattait l'esprit nouveau marchait 
au hasard! Il n’y avait pas du côté des royalistes d'école politique, 
mais des talens variés suivant des directions souvent contraires. L'unité 
de doctrines et la conséquence dans les principes étaient plutôt chez 
les novateurs que chez leurs adversaires. 

Il était naturel qu’en face des opinions extrêmes de l'assemblée 
constituante les royalistes cherchassent à les réfuter en s’'autorisant 
de l'exemple de l'Angleterre. Depuis qu'on avait lu l'admirable es- 
quisse qu'avait tracée Montesquieu de la constitution anglaise, beau- 
coup d’esprits cultivés et pénétrans s'étaient mis à étudier la pratique 
que faisaient nos voisins de la liberté, et, sans trop se rendre compte 
de l'avenir, ils caressaient l'espérance de voir la France un jour s'ini- 
tier à la vie politique par d’utiles emprunts à l'expérience des Anglais; 
mais, commencée par le peuple, la révolution de 1789 ne pouvait, des 
les premiers momens, se limiter et se pondérer elle-même, et l'imita- 
tion de l'Angleterre fut dédaigneusement repoussee. C’est alors que 
les royalistes se firent de la constitution anglaise une arme contre les 
théories exclusivement démocratiques. « Le grand art de la constitu- 
tion anglaise, sa grande force, écrivait-on dans les Actes des Apôtres, 
vient de ce qu’on a tellement organisé tous les pouvoirs, qu'ils se ba- 
lancent au point qu'il est impossible que l’un puisse dominer l’autre.» 
C'est aussi les yeux fixes sur l’histoire d'Angleterre que Bergasse cen- 
surait la constitution nouvelle. Dans /e Mercure politique, Mallet-Du- 
pan s'était attaché, dès 1788, à démontrer l'excellence du gouverne- 
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ment anglais; il défendait avec la plume du publiciste les opinions que 
Mounier et Mallouet soutenaient à la tribune. Enfin, en Angleterre 
même, un orateur et un écrivain de génie, Edmond Burke, se mit à 
attaquer notre révolution, la grande charte à la main, et, par une po- 
lémique pleine d'éclat, il fit comprendre à l'Europe entière quel génie 
différent les deux peuples portaient dans leurs expériences politiques. 

Cependant la cause de la vieille monarchie française n’était pas dé- 
fendue en vertu des principes qui en étaient le fondement. Louis XVI 
avait trouvé de courageux avocats jusqu’au pied de l’échafaud, et le 
gouvernement séculaire dont il avait été le dernier représentant s'é- 
croulait sans qu’une voix s'élevât afin d'en tenter l'apologie. Pour l'hon- 
neur de la nature humaine, ce silence ne dura pas. 11 y a dans les ca- 
tastrophes historiques, dans la chute des grands établissemens, dans 
le spectacle de leurs ruines, quelque chose qui agite l’esprit, le remue, 
le féconde. Il est frappé, mais non pas accablé. Deux hommes, au mo- 
ment où la civilisation monarchique de la France périssait au milieu 
des tempêtes, se prirent d'enthousiasme pour elle; ils voulurent ven- 
ger tout ce passé, et en célébrer la sagesse antique et profonde, En 
1796, M. de Bonald publia à Constance un traité politique en trois vo- 
lumes ayant pour titre : Théorie du Pouvoir politique et religieux. En 
1797 paraissaient à Bâle et à Londres les Considérations sur la France, 
de M. de Maistre, livre d'une brièveté éloquente. Presque toute l'édi- 
tion de l'ouvrage de M. de Bonald fut envoyée en France et saisie par 
la police du directoire, qui la mit au pilon. Tandis que M. de Bonald 
se voyait privé aussi cruellement d'une publicité qui eût été utile à sa 
cause et à sa gloire, les Considérations de M. de Maistre étaient entre 
les mains de tous les hommes d'élite de l'Europe, et commençaient la 
réputation de cet énergique penseur. Elles sont trop connues pour que 
nous songions à en parler ici, et il est juste d’ailleurs de réserver toute 
notre attention à l'ouvrage de M. de Bonald, qui, on peut le dire, 
paraît en ce moment pour la première fois. En 1796, la Théorie du 
Pouvoir n'eut guère que deux ou trois lecteurs, M. Necker, Laharpe 
et M. de Châteaubriand. 

L'histoire de l’ancienne monarchie française est peut-être celle qui 
a le plus inspiré de théories aux publicistes et aux écrivains politiques. 
Il suffit de citer les noms de Boulainvilliers, de l'abbé Dubos, de Mably 
et de Montesquieu, pour rappeler les principaux systèmes que jusqu'en 
1789 avait enfantés notre histoire. Dans nos annales, les faits consti- 
tutifs de l’ordre social, l’église, la monarchie, les parlemens, la noblesse, 
se produisent sous des formes si saillantes, qu'iis ont pu tour à tour 
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devenir le point central d’une explication systématique des évène- 
mens. Toute révolution témoigne que le peuple chez lequel elle éclate 
est arrivé à mépriser son histoire et son passé. Ce mépris inexorable 
provoque à son tour un enthousiasme qui ressemble au fanatisme et 
dont les vieilles institutions sont l'objet. C’est ce dernier sentiment 
qui fut, pour ainsi parler, en 1796, la muse de M. de Bonald, et cette 
fois la prédilection de l'écrivain ne s’attacha pas seulement à telle ou 
telle partie de notre ancien ordre social; M. de Bonald embrassa l'en- 
semble pour l’élever à la valeur d’un système parfait, de la vérité ab- 
solue. 

Le gouvernement monarchique royal, pour employer les expres- 
sions même de l’auteur, voilà le type que lui fournit le passé de la 
France et auquel il compare toutes choses. Il tire de notre ancienne 
histoire des principes dont il s’arme pour contrôler les institutions et 
les annales des autres peuples. La science historique de M. de Bonald 
en 1796 était assez restreinte. Quand il parle de la monarchie fran- 
çaise, il cite presque toujours le président Hénault, et c’est appuyé 
uniquement sur l'autorité de Bossuet qu'il juge les Juifs, les Grecs, 
et les Romains. Le mérite de M. de Bonald n’est donc pas l'érudition, 
son originalité est tout entière dans la logique mordante et forte avec 
laquelle il commente les faits que lui livrent deux ou trois historiens. 
M. de Bonald institue aussi volontiers des discussions avec Montes- 
quieu; il aime beaucoup à croiser le fer avec l’auteur du Contrat social. 
Cest un hardi lutteur. 

« Je reconnais en politique une autorité incontestable, qui est celle 
de l'histoire, » dit à la fin du second volume de la Théorie du Pouvoir 
M. de Bonald, et il déclare se soumettre aux principes établis par les 
faits. Cette méthode est excellente; seulement il faut l'appliquer dans 
toute son étendue. Or, l'erreur dans laquelle tombe ce vigoureux es- 
prit est de scinder l'histoire et de n’en prendre que ce qui convient 
à ses passions. Depuis bientôt quatre siècles, quel est le fait fonda- 
mental qui sépare de plus en plus du moyen-àge l'Europe moderne, 
si ce n’est l'empire toujours croissant de la réflexion et de la théorie 
appliquées au gouvernement des sociétés ? Auparavant l'esprit de l’hu- 
manité se traduisait presque uniquement par la naïveté des mœurs, 
des coutumes et des instincts; plus tard, par une évolution nouvelle, il 
fitle double effort de se replier sur lui-même, et d'employer les forces 
qu'il avait ainsi recueillies à la recherche du bonheur et de la liberté : 
labeur immense signalé depuis plusieurs siècles par de grandes chutes 
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et de cruels revers, mais labeur qui fait la gloire de l’homme, dût.il 
n'avoir pas épuisé pour l'avenir ses disgraces et ses fautes. C'est ce 
travail que méconnait entièrement M. de Bonald. Les faits nouveaux 
qui ont été la conséquence de ce mouvement de l'esprit humain ne 
sont à ses yeux que crimes et folies. Il triomphe des écarts et des er- 
reurs dans lesquels sont tombées des nations libres comme l'Angle- 
terre et la France, pour condamner les principes qui les ont inspirées, 
Cependant tout ce qui émeut si fort la bile de M. de Bonald n'est pas 
moins partie intégrante de l'histoire que les vieilles institutions qu'il 
idolâtre. C’est le devoir de l’écrivain politique de juger avec fermeté 
les effets de l'intervention de l'esprit philosophique dans les affaires 
humaines. Si son intelligence a toute la hauteur et toute l'intégrité 
nécessaires, il tiendra compte des difficultés du début, il fera la part 
de l’inexpérience inséparable de la première explosion des théories, il 
marquera les causes des succès et des naufrages, afin que l'avenir pro- 
fite de la.leçon, afin que ceux qui viendront après nous puissent, dans 
les voies qu'ils trouveront tracées, s'amender et s’affermir. 

Tel n'était pas le but de M. de Bonald. Il voulait en 1796 persuader 
à la France que la philosophie conduit infailliblement à l'athéisme, 
comme le gouvernement philosophique, c'est-à-dire la division et 
l'équilibre des pouvoirs, ou le gouvernement représentatif, aboutit 
nécessairement à l'anarchie. A l'entendre, la France, si elle voulait 
échapper à une ruine irréparable, devait rejeter violemment les prin- 
cipes nouveaux pour retourner au culte de la monarchie pure. L'in- 
flexible écrivain n'admet pas de tempérament; en dehors de la mo- 
narchie, il. ne reconnaît pas de société politique vraiment constituée, 
pas plus qu'à ses yeux il n’y a de religion là où l'église catholique ne 
domine pas. Les idées principales qui conduisaient M. de Bonald à de 
telles conséquences sont fort simples. Dieu et l'homme, les esprits et 
les corps, sont les êtres sociaux, élémens de toute société. Dieu est 
volonté, amour et force; l'homme, comme Dieu, est intelligence et 
volonté, amour, force ou puissance. Il y a société entre Dieu et 
l'homme : leurs rapports constituent les lois fondamentales, qui sont 
une religion publique, un pouvoir unique, des distinctions sociales 
permanentes. Sous ces formules générales, nous retrouvons le catho- 
licisme, la monarchie et la noblesse. M. de Bonald définit la société 
civile la réunion de la société politique et de la société religieuse. La 
société politique vraiment constituee ou la monarchie est contorme 
aux vues de la religion, qui ne se sert du pouvoir que dans l'intérêt 
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le plus général, car elle ne veut pas que l'homme se préfère à son 
semblable. En d’autres termes, comme le dit expressément M. de 
Bonald, la monarchie est l'instrument de la religion. 

Considérons un moment comment l’auteur de {a Théorie du Pou- 
voir établit la religion à la tête de toutes les affaires et de toutes les 
idées humaines. A ses yeux, la plus grande force de la religion, son 
véritable titre, est d’être un sentiment et non pas une opinion. C'est 
parce qu'elle est un sentiment qu'elle se traduit en faits et en habi- 
tudes, et, selon M. de Bonald, ce sont les habitudes et non les opi- 
nions, les souvenirs et non les raisonnemens, les sentimens et non les 
pensées, qui constituent l’homme religieux et politique, le gouverne- 
ment et la religion, Aussi loue-t-il Bernardin de Saint-Pierre d’avoir 
dit: « Je suis parce que je sens et non parce que je pense. » Il y a dans 
tout cela un mélange d’aperçus justes et de jugemens faux qu'il im- 
porte de débrouiller. Oui, la religion se manifeste d’abord chez l'homme 
par le sentiment; un instinct irrésistible pousse l'homme à chercher 
quelque chose qu'il puisse aimer et vénérer. Quand il croit avoir fait 
cette conquête, il s'y attache avec amour, et, suivant une parole 
d'Origène, ce que l’homme aime par-dessus toute chose devient Dieu 
pour lui. Voilà le fondement de la puissance de la religion; elle s’em- 
pare du cœur, et c’est par là qu’elle règne long-temps sans contradic- 
tion sur les volontés humaines. Cependant ce long acte de foi n’épuise 
pas l'activité de l’homme : après avoir satisfait le cœur, il éveille l'es- 
prit, et c’est alors qu'on voit se produire non-seulement les opinions, 
comme le pense M. de Bonald, mais les idées. La vérité est l'éternelle 
ambition de l'intelligence. Ni les émotions du cœur, ni les enchante- 
mens de l'imagination, ne sauraient distraire ou apaiser cet insatiable 
désir qui pousse l’homme à la recherche des principes et des causes. 
Savoir est un besoin qui n’est ni moins vif ni moins profond que croire 
et aimer. Pour l'homme comme pour le genre humain, il arrive un 
moment où ils portent un œil sévère sur les objets offerts à leurs af- 
fections et à leur foi. Ils veulent voir les choses à nu; ni les affirma- 
tions les plus triomphantes, ni les dogmes les plus impérieux, ne les 
persuadent ou les intimident; ils entreprennent de tout juger par eux- 
mêmes. Il serait bien imprudent de prétendre que cette maturité de 
l'homme et du genre humain est mortelle à la religion. Telle est ce- 
pendant la conclusion où nous conduit M. de Bonald, quand il nous 
montre la société religieuse et politique compromise et menacée par 
la pensée et le raisonnement. M. de Bonald ne s’en est pas aperçu, 
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mais il a en partie élevé son système sur cette boutade de Rousseau : 
L'homme qui pense est un animal dépravé. 

L'histoire jusqu'au xvi° siècle est, aux yeux de l’auteur de la 
Théorie du Pouvoir, le développement régulier des principes qu'il a 
posés. Il esquisse à grands traits, et avec une notable vigueur, la mis- 
sion et les destinées du christianisme, la venue de Jésus-Christ, les 
progrès de la religion. Il a des pages énergiques sur les croisades, 
sur le mahométisme, sur les ordres monastiques, sur les effets de 
l’autorité des papes. Nous remarquerons en passant qu’en 1796 M, de 
Bonald n'avait pas sur le pouvoir pontifical les opinions d’un ultra- 
montain, mais celles d’un gallican. Après avoir établi que l'infaillibilité 
n'appartient pas au pape, mais à l'église en corps, il ajoutait : « Ce 
sont les vrais principes, et c’est la doctrine de l'église de France, 
Aussi il est essentiel d'observer que les justes droits du saint-siége 
sont plus affermis en France que dans aucun autre royaume de la 
chrétienté, parce que son autorité y est renfermée dans de justes 
bornes. » Trente-trois ans plus tard, en 1289, M. de Bonald ne ju- 
geait plus avec la même rectitude les rapports de l’église et de l'état : 
à cette époque, il écrivait à M. de Frenilly que les libertés de l'église 
gallicane, qu’on a exhumées de la poussière des écoles, ont toujours 
merveilleusement servi à ceux qui ont voulu opprimer l'église, à la 
magistrature, à Bonaparte. En 1829 comme aujourd'hui, il était de 
bon goût dans un certain monde d’excommunier les libertés de l'église 
gallicane : temps de vertige au reste pour le parti royaliste non moins 
que pour le clergé, temps où l’on voyait des archevêques imprimer 
dans leurs mandemens que, combattre le ministère Polignac, c'était 
ne vouloir ni monarchie ni christianisme. 

Dès que Luther parait dans l’histoire, la colère de M. de Bonald 
s'allume, et elle l'emporte jusqu'à la comparaison du réformateur 
avec Mahomet. Comme le prophète des Arabes, l'apôtre de Witten- 
berg a répandu sa doctrine par l'intérêt, la volupté et la terreur. Le 
divorce, introduit par le protestantisme, est déclaré par le publiciste 
catholique une polygamie plus funeste, plus destructive de la société 
religieuse et politique que celle de l'Orient. Ne nous étonnons pas 
de sa haine contre la réforme; il y voit la cause de la révolution. Or 
les principes de 1789, la réforme et la philosophie, ne peuvent qu'en- 
gendrer l’anarchie et l'immoralité. Devant ces exagérations, devant 
ces colères, une réfutation sérieuse est inutile. Il y a cinquante ans 
qu'é‘rivait M. de Bonald, et, depuis cette époque, les faits ont ré- 
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pondu à tous ces anathèmes. C’est une excellente polémique que l'ac- 
tion du temps. Nous ne prétendons pas que la réponse soit complète, 
car, à nos yeux, la civilisation sortie de la réflexion et de la philoso- 
phie moderne est jeune et non pas décrépite. Aussi là où plusieurs 
signalent d'irréparables naufrages, nous ne voyons que des chutes 
dont on se relève. Seulement ni les malédictions des uns, ni l'impa- 
tience des autres, ne sauraient retarder ou accélérer d’un jour la 
course marquée du genre humain. 

Quand un livre a reçu l'empreinte profonde des passions de l'époque 
où il a été conçu, il offre un intérêt puissant qui le fait vivre. L'ou- 
vrage de M. de Bonald a ce mérite avec plusieurs autres. Théoricien 
vigoureux, l’auteur anime ses abstractions par l’ardeur de ses senti- 
mens. C'est en face de la démocratie triomphante qu'il célèbre les 
vieilles institutions et en tire tout un système; au fanatisme républi- 
cain il oppose le culte monarchique avec audace, avec enthousiasme : 
exaltation généreuse, car elle avait ses périls. Lorsque plus tard, 
sous l'empire et sous la restauration, M. de Bonald développera les 
mêmes opinions et les mêmes théories, il n'aura plus cette impétuo- 
sité originale. La Théorie du Pouvoir, le premier en date des ou- 
vrages de M. de Bonald, doit prendre et garder son rang à la tête de 
ses œuvres. Elle est supérieure à la Législation primitive; elle est 
écrite avec autant de logique, avec moins de sécheresse, avec plus de 
mouvement et de passion. La Législation primitive n’est, sous beau- 
coup de rapports, qu’une transformation de la Théorie du Pouvoir. 
Nous préférons la première forme, où la pensée de l'écrivain, son 
énergie, ses exagérations, ses injustices sur les hommes et sur les 
choses, ont un caractère plus naturel et plus naïf. Plus tard, le style 
de M. de Bonald sera souvent dur et terne. Ici, plus flexible même 
dans ses violences, il a en maint endroit un éclat qui est le reflet et la 
récompense des convictions inflexibles et ardentes dont était possédé 
l'écrivain. 

C'était pendant les deux premières années du directoire que M. de 
Bonald et M. de Maistre se plaçaient comme des chefs, comme des 
maîtres, à la tête de la presse royaliste, et lui imprimaient un carac- 
tère d’élévation philosophique. A peu près à la même époque, des 
talens inférieurs, comme l'abbé Barruel (1) et le comte Ferrand 2), 


(1) Histoire du Jacobinisme. 
(2) Il préludait par quelques brochures politiques à l'Esprit de l'Histoire, qui 
parut en 1809, et à la Théorie des Révolutions, qui fut publiée en 1817. 
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attaquaient aussi les principes nouveaux avec des armes qu'ils em- 
pruntaient tant à la religion catholique qu’à l'ancien droit de la mo- 
narchie française. Mais le moment arrivait où le parti royaliste ne 
devait plus tant s'occuper d'écrire que de conspirer; les intrigues 
eurent alors le pas sur les théories. La clôture de la convention avait 
relevé les espérances de la cause monarchique : on crut dans les rangs 
des royalistes à une restauration prochaine. La liberté de la presse 
existait alors sans limites, mais aussi sans garanties : les royalistes 
purent s’en servir pour travailler au rétablissement des princes, et la 
révolution à son tour put d’un seul coup abattre ses ennemis auda- 
cieux ou perfides. Tel fut en effet le dénouement du 18 fructidor. 
Plus de cinquante journaux, dont les plus connus étaient /a Quoti- 
dienne, le Véridique, l’Éclair, le Postillon, etce., attaquaient la ré- 
volution et s’autorisaient des excès de 93 pour calomnier les prin- 
cipes de 89. « Les journalistes conspirateurs, disait Baïlleul au conseil 
des cinq cents, dans le rapport qu'il rédigea deux jours après le 
18 fructidor, ont été le fléau de la république : ils ont prêché, soufflé 
dans tous les cœurs l’insubordination aux lois, la destruction de toute 
morale et des réputations les mieux établies, la soif des vengeances, 
l’exaspération des haines, l'horreur pour la république, le désir cri- 
minel de la royauté; ils ont constamment travaillé à la dissolution du 
corps social. » Les écrivains royalistes de cette époque avaient entre- 
pris de se servir de la liberté pour tuer la révolution, qui, au moment 
du péril, retrouva toutes ses forces et toutes ses colères. La presse 
avait conspiré, le pouvoir se fit proscripteur. 

En s'ouvrant, le xrx° siècle vit la France entrer en possession des 
deux plus grands biens dont puisse jouir une société, l’ordre et la 
gloire. La révolution s'enracinait tant en France qu’en Europe par 
des institutions régulières, des lois excellentes et des victoires déci- 
sives. A ce spectacle, il y eut chez les royalistes une méprise singu- 
lière. Ils prirent un moment Bonaparte pour un autre Pichegru, ils 
s'imaginèrent avoir trouvé dans le premier consul un puissant instru- 
ment de restauration. Il est vrai que l'illusion dura peu, et elle était 
déjà bien dissipée quand le principal rédacteur de /a Quotidienne, 
M. Michaud, écrivit les Adieux à Bonaparte. C'était à ses espérances 
que disait adieu le royaliste déçu. Il gémissait de voir que le rôle de 
Monck était déjà trop petit pour le glorieux général qui habitait aux 
Tuileries la chambre de Louis XVI, et il reconnaissait enfin qu'au 
18 brumaire ce n’était pas l'ancienne monarchie qui s'était relevée, 
mais la république qui s'était faite homme. 
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Il n'y eut donc pas alors de restauration politique, mais il y eut, ce 
qui valait mieux, une restauration sociale. L'œuvre fut entreprise par 
sa base. Le consulat et l'empire organisèrent une société nouvelle et 
forte où furent remises en honneur et en harmonie avec l'esprit de 
notre siècle des choses impérissables et toujours nécessaires, comme la 
propriété et la religion. Alors, parmi ceux qui regrettaient le passé, 
les plus intelligens comprirent quel parti on pouvait tirer d’une recon- 
struction pareille : ils se rallièrent au pouvoir nouveau, afin de tra- 
vailler sous sa tutelle à rendre aux idées qui leur étaient chères une 
grande autorité. Le Journal des Débats fut le centre de ces efforts 
ingénieux. Là on combattait pour la religion, là on attaquait Voltaire; 
À enfin, à l'ombre de la pourpre impériale, on restaurait l'ancienne 
monarchie dans ce qu'elle avait de meilleur, à savoir la grandeur litté- 
raire et morale du xvu siècle. Quant à la race de Louis XIV, qui eût 
osé en souhaiter hautement le retour en face de Napoléon victorieux? 
On pouvait dans l'intimité médire du conquérant; il circulait même 
dans quelques salons des épigrammes contre le triomphateur. C'était 
tout : on n'allait pas plus loin. Il ÿ avait dans l'empereur je ne sais 
quoi de redoutable qui glaçait le courage des plus hardis. 

Mais aussi, quand César fut tombé, quel déchainement ! que d’in- 
jures, que de calomnies accompagnèrent sa chute ! Il est triste de lire 
les journaux de 1814 et de 1815 et d'y voir toutes les misères, toutes 
les bassesses qui les remplissent. Les grandes catastrophes, en acca- 
blant le génie, précipitent aussi une foule d'hommes dans un étrange 
avilissement. Ces hommes s’acharnent sur celui qu'ils avaient adoré, 
et ils ne savent par quels outrages expier leur idolâtrie. Joignez à 
cette explosion d’invectives et de colères les folies de certains roya- 
listes, l'intention avouée de rétablir les priviléges de la noblesse et 
de revenir un jour sur la vente des biens nationaux, la proscription 
des protestans dans le midi, la création de suspects divisés en catégo- 
ries, la fureur des réactions, et vous aurez une faible image tant de la 
presse légitimiste que de l’état du pays à cette funeste époque. Enfin 
Louis XVIIE prononça la dissolution de la chambre de 1815. 11 était 
temps : les cabinets étrangers s’effrayaient eux-mêmes de la démence 
de ces forcenés qui, au lieu de rétablir l’ordre en France, y jetaient 
des fermens de guerre civile. 

L'ordonnance du 5 septembre 1816 inaugura pour les divers partis 
une époque régulière où ils purent lutter les uns contre les autres avec 
les armes que leur fournissait la constitution. Quelques jours après 
l'apparition de cette ordonnance, M. de Châteaubriand publia son livre 
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de la Monarchie selon la Charte, qui, dit-il, lui a fait prendre rang 
parmi les publicistes. Assurément cet écrit valait mieux que le triste 
pamphlet de Buonaparte et des Bourbons : là du moins aux passions les 
plus vives de son parti l’éloquent royaliste associait des instincts géné- 
reux et quelques notions de liberté; il commençait ainsi la campagne 
qu'’allaient faire l'un contre l'autre le parti de la légitimité et le parti 
libéral. Le premier eut pour interprète le Conservateur, le second 4 
Minerve. M. de Châteaubriand était à la tête des royalistes; Benjamin 
Constant brillait parmi les libéraux : notable lutte de principes et de 
talens, qui ouvrait une carrière nouvelle à la littérature politique, 

Les royalistes n’eurent pas à regretter de s'être essayés à la pratique 
des institutions nouvelles , tant à la tribune qu’à la presse, car ils du- 
rent en partie leur retour au pouvoir à la tactique parlementaire de 
M. de Villèle et à la plume de M. de Châteaubriand. C’est ici le lieu 
de parler de quelques intrigues ourdies dans l'ombre. Les chefs du 
côté droit et même les hommes le plus en faveur auprès du frère de 
Louis XVIIT avaient compris qu'il leur serait impossible de se saisir du 
gouvernement, s'ils continuaient d’être suspects au roi. Louis XVIII 
ne les aimait pas; ils avaient à ses yeux le tort d’être plus royalistes que 
lui, et de prétendre savoir mieux que le roi comment il fallait affermir 
la monarchie. Toutefois plusieurs fautes du parti libéral, l'éclat jeté 
par la presse royaliste, l'attitude de la chambre des pairs qui se mon- 
trait effrayée des progrès de l'opinion démocratique, l'âge enfin et 
des infirmités croissantes, avaient insensiblement modifié les disposi- 
tions et l'humeur du roi. Aussi, au milieu de l'été de 1821, le moment 
fut trouvé favorable pour travailler activement à substituer aux an- 
ciennes opinions du roi d’autres opinions, à ses vieilles sympathies 
d’autres préférences, pour le réconcilier enfin tant avec son frère qu'avec 
les royalistes les plus éminens. Il se joua alors autour de Louis X VIIL 
une sorte de comédie politique dont les principaux personnages furent 
un courtisan, un prêtre et une favorite. 

M. le vicomte de La Rochefoucauld avait, sous la restauration, une 
position triomphante. Favori de M. le comte d'Artois, idole du fau- 
bourg Saint-Germain, ce jeune seigneur n’arrêtait pas là sa visée : il 
voulait devenir un homme politique et diriger la monarchie. Il se 
donna un mouvement infini pour faire monter au pouvoir M. de Vil- 
lèle, qu'il eut la prétention d’inspirer quand le député de la Haute-Ga- 
ronne fut devenu président du conseil. M. de La Rochefoucauld ne se 
proposa aussi rien moins que d’absorber toute la presse au profit de la 
cause royaliste; les plus hardis projets ne lui faisaient pas peur : mal- 
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heureusement, on pensait autour de lui qu'il avait plus de zèle que 
d'adresse, et de son côté l'ambitieux vicomte put crier à l’ingratitude. 
Mais revenons en 1821. A cette époque, il s'agissait de reconstruire 
par ses fondemens la fortune du parti royaliste, en changeant le cœur 
du roi. Pour atteindre ce but, on revint aux traditions de la cour de 
France; on donna au roi une amie. Quand M": la comtesse du Cayla 
vit pour la première fois Louis XVIIE, c'était à propos d’affaires de 
famille dans lesquelles, d’après les conseils de ses amis, elle réclamait 
la haute intervention du roi. Bientôt ce fut pour des affaires politi- 
ques qu'on travailla à établir la faveur de la comtesse auprès du mo- 
narque, qui prit facilement goût à la conversation et à la grace d’une 
femme aimable et douce, Mme du Cayla était conduite et appuyée dans 
cette situation délicate par M. le vicomte de La Rochefoucauld, qui 
lui garantissait la bienveillance de Monsieur. Seulement il fallait la 
mériter en rapprochant les deux frères. M"° du Cayla sut y réussir, et 
dès-lors elle put compter sur la protection de M. le comte d'Artois, 
qui la défendit même contre quelques attaques parties de la petite 
cour du pavillon Marsan. Après ce premier succès, on demanda de 
nouveaux efforts à la comtesse; il fallait convaincre Louis X VIII de 
la nécessité de confier le pouvoir aux chefs du parti royaliste. C'était 
cette fois trancher ouvertement de la femme politique, et Mme du 
Cayla était effrayée de tant d'audace. Dans une démarche aussi im- 
portante, elle fut encouragée par un prêtre habile, l'abbé Liautard, 
qui possédait toute la confiance de M. de La Rochefoucauld. Du fond 
du collège Stanislas, M. Liautard exerçait sur les intrigues et les dé- 
terminations du parti royaliste une sorte de puissance occulte. Dans 
le parti, l'ardeur de son dévouement et de ses convictions n'était mise 
en doute par personne; beaucoup estimaient ses lumières, plusieurs 
craignaient ses témérités. C’est plein d’une sincérité fanatique que 
l'abbé Liautard confondait la cause de la religion avec celle du parti 
royaliste; à ses yeux, pour anéantir les principes de la révolution, 
pour renverser les libéraux, pour ôter toute influence aux doctrinaires 
comme M, Royer-Collard, et aux politiques modérés comme M. Pas- 
quier, tout devenait légitime, tout s’épurait, les moyens les plus vio- 
lens comme les plus profanes. Après avoir adressé une longue lettre 
à Louis XVIIE, où elle avait fidèlement exprimé tout ce qu'on lui 
avait suggéré, Mme du Cayla tremblait à la pensée de revoir le roi. 
Pour la rassurer, M. Liautard lui écrivait : « Vous serez grondée, ma- 
dame; baissez la tête, humiliez-vous profondément, donnez-vous tous 
les torts possibles; l'orage passera, la vérité restera, et la vérité por- 
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tera ses fruits. » Ne semblerait-il pas un autre Mardochée disant à une 
nouvelle Esther : 


Dieu parle, et d’un mortel vous eraignez le courroux ! 


Nous ne saurions encourir aucun blâme de tracer en passant ces 
détails, puisque nous les trouvons consignés dans les papiers d'un 
prêtre publiés par un autre prêtre (1). Nous ignorons si en consultant 
les souvenirs de l’ancienne monarchie l'abbé Liautard avait devant les 
yeux le père La Chaise et M”° de Maintenon, mais il est évident, par 
sa conduite et par ses discours, que les intrigues dont il était, pour 
ainsi parler, le directeur n’éveillaient dans sa conscience aucun scru- 
pule. C’est ainsi que de 1821 à 1824 on imitait de fort loin aux Tuile- 
ries le Versailles de la fin du xvure siècle. 

Le nom de M. Liautard appartient à l'histoire de la presse légitimiste; 
il lui appartient par la haine et par les projets que M. Liautard nourris 
sait contre l'indépendance de la pensée. Mettre l'éducation de toute 
la jeunesse entre les mains du clergé et détruire la presse, telles étaient 
les deux idées dont il poursuivait sans relâche l'exécution auprès du 
gouvernement royal. L'Université n'eut pas, sous la restauration, d'ad- 
versaire plus persévérant et plus vif : les défenseurs de ce grand corps 
pourront puiser d'utiles renseignemens dans les papiers de M. Liau- 
tard; ils y verront qu'aux yeux du fondateur du collége Stanislas, les 
petits séminaires sont un glaive à deux tranchans, qu'ils sont tout à la 
fois des colléges déguisés et des écoles préparatoires aux études sacer- 
dotales. C'était surtout, par les petits séminaires que M. Liautard pro- 
posait au gouvernement de régénérer l'éducation. Par le clergé, tout 
est en vos mains, ne cessait de répéter aux royalistes M. Liautard ; ne 
voyez dans le clergé que des auxiliaires dévoués. Il pensait aussi qu'avec 
quelques millions bien répartis devaient s’aplanir tous les obstacles qui 
s'opposaient au développement des bonnes œuvres. « C’est ainsi, nous 
citons ici textuellement, que vous préviendrez et rendrez vaines pour 
une longue suite de siècles les tentatives des Luthers nouveaux, des 
nouveaux Voltaires, de ces hérésiarques, de ces philosophies horri- 
blement nuageuses qui ne paraissent dans le monde que pour la ruine 
et le malheur des intelligences et des ames. » Quant à la presse, 
M. Liautard conseillait au gouvernement de faire une guerre savante 
aux imprimeurs, aux libraires, aux étalagistes et aux colporteurs :4l 


(1) Mémoires de l'abbé Liautard, recueillis et mis en ordre par M. l'abbé 
A. Denys. 
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faut surveiller ces derniers, par eux la police peut découvrir des secrets 
importans; elle doit aussi fondre à l'improviste chez les libraires et les 
étalagistes; enfin, l'administration doit diminuer successivement le 
nombre des imprimeurs. Cependant les bibliothèques privées pour- 
raient rester l’asile des ouvrages impies; on tâchera de corriger un 
inconvénient aussi grave en établissant qu'aucun livre ne sera vendu 
après décès sans un contrôle et un droit. Le gouvernement fera aussi 
acheter chez les libraires tous les exemplaires des œuvres de Voltaire; 
on en chauffera, s’il est possible, les bains Vigier. Pour les écrivains 
contemporains, M. Liautard a différentes recettes, des places, de l'or, 
ou la prison : eux-mêmes choisiront et décideront de leur sort. 
M. Liautard n'est pas cruel pour les gens dociles; il ne se montre 
impitoyable que dans les cas de récidive. Voilà cependant où le zèle 
politique emportait un prêtre honorable, dont les vertus et l'esprit 
élevé ont été loués justement par tous ceux qui l'ont pratiqué, tant il 
est vrai qu'en dehors des voies du sanctuaire il n’y a pour le sacerdoce 
que des occasions de chute. Il est juste, au reste, de remarquer 
qu'en 1827 M. l'abbé Liautard était revenu à des idées de modération 
politique; il voulait, pour succéder à M. de Villèle qu'il n’aimait pas, 
et qui d’ailleurs était alors impossible, un ministère pris dans les deux 
nuances du parti royaliste, et modifié par un pair et par un député du 
centre gauche. A cette époque, M. Liautard s’apercevait enfin du mal 
que faisaient à la monarchie les exagérations ardentes, et nous trou- 
vons dans une de ses lettres un mot piquant et judicieux sur M. de 
Laisennais, qui, disait-il, jette tout son feu, pour n'en plus posséder 
bientôt. Trois ans plus tard en effet, c'était un autre feu qui com- 
mençait à brûler dans l'ame du prêtre breton. 

M. de Villèle, dès son avènement au ministère, avait divisé profon- 
dément le parti royaliste. Loin de témoigner le désir de placer dans 
des postes importans les royalistes les plus notables, comme MM. De- 
lalot, de Berthier, de Labourdonnaye, il s'était plutôt éloigné d'eux, 
et il avait cherché sa force ailleurs que dans leur appui. M. de Villèle 
avait une antipathie naturelle non-seulement pour l'exaltation dans 
les sentimens, mais pour l'indépendance dans les idées, et il n’aimait 
que les royalistes qui, soumettant leur raison à la sienne, exécutaient 
ses plans sans les discuter. Cependant il ne put éviter d'appeler près 
de lui au pouvoir M, de Châteaubriand, qui, outre l'incomparable 
éclat de sa renommée d'écrivain, s'était peu à peu approché du mi- 
nistère par l'ambassade de Londres et par sa participation au congrès 
de Vérone. Cette association ne dura pas dix-huit mois : ces deux 
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hommes ne pouvaient tendre qu'à s'exclure. M. de Villèle tenait 
M. de Châteaubriand pour un esprit indisciplinable et chimérique, et 
lui-même n'était aux yeux de son illustre collègue qu'un homme 
d’expédiens et d’affaires. 

Le jour où M. de Châteaubriand, repoussé violemment dans l'op- 
position, redevint journaliste, la cause royaliste reçut une atteinte 
mortelle. Le système suivi par le gouvernement royal était donc mau- 
vais, puisqu'il avait pour censeur celui qui avait écrit la brochure & 
Buonaparte et des Bourbons? N'était-il pas aussi prouvé qu’on pouvait 
entrer dans les rangs de l'opposition sans être un factieux, puisqu'on 
y rencontrait M. de Châteaubriand? La détermination que prit l'au- 
teur de la Monarchie selon la Charte de combattre vivement M. de 
Villèle priva les Bourbons des forces que leur auraient prêtées l'expé- 
rience d'hommes non moins dévoués qu'habiles et l'ardent enthou- 
siasme d'une partie de la jeunesse. Entre M. de Villèle et M. de 
Châteaubriand, les directeurs du Journal des Débats, MM. Bertin, 
n'hésitèrent pas, ils firent cause commune avec l'écrivain de génie, 
et lui livrèrent leur feuille. M. de Châteaubriand s’y surpassa; son 
style s'y montra plus pur, plus empreint de l'esprit des affaires et 
toujours aussi vivant. D'un autre côté, la nouvelle attitude de M. de 
Châteaubriand avertissait la jeunesse royaliste de ne pas se dévouer 
aveuglément à la politique ministérielle. Les poètes nouveaux avaient 
célébré avec abandon, avec franchise, les souvenirs et les espérances 
qui se rattachaient à la monarchie des Bourbons; la muse lyrique de 
M. Victor Hugo avait été naïvement vendéenne; M. de Lamartine 
avait chanté la naissance du duc de Bordeaux et le sacre de Charles X. 
Devant les fautes commises par le gouvernement royal, cette ardeur 
tomba bientôt. Les poètes royalistes de la restauration, nous parlons 
des meilleurs, M. de Lamartine, M. Victor Hugo, M. Alfred de Vi- 
gay, n'eurent plus de culte que pour l’art; ils perdirent insensiblement 
leurs anciennes passions politiques dans le commerce des principaux 
représentans de l'école philosophique et critique dont Le Globe était la 
tribune; on se rapprochait, on échangeait des inspirations et des idées, 
on se fortifiait par le contraste même des travaux et des tendances. 
Cependant l'antique monarchie ne s'apercevait pas qu'elle s’aliénait 
le cœur de ses vieux et de ses jeunes amis, et qu'entre elle et toutes 
les forces vives de la France l’abîme s'agrandissait. 

Pendant les cinq dernières années de la restauration, la presse lé- 
gitimiste fut malhabile, violente et médiocre. M. de Châteaubriand 
n'était plus à la tête des écrivains qui défendaient le gouvernement; 
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le talent de M. de Bonald faiblissait; c'était dans le Conservateur qu'il 
avait jeté son dernier éclat. Quant à M. de Lamennais, comment le 
ranger parmi les défenseurs de la monarchie des Bourbons, lui qui 
écrivait en 1825 : « Qu'est-ce que la religion pour le gouvernement? 
que doit être à ses yeux le christianisme? Il est triste de le dire, une 
institution formellement opposée aux siennes, à ses principes, à ses 
maximes, un ennemi. L'état a ses doctrines, la religion a ses doc- 
trines essentiellement opposées. Il y a donc entre elle et l’état une 
guerre continuelle.… (4). » Étrange langage dans la bouche d’un sou- 
tien de la monarchie! M. de Lamennais était un ligueur qu'on pre- 
nait pour un royaliste, et, en vérité, ce n’était pas sa faute, car l'élo- 
quent écrivain, si extrême alors dans son zèle pour la théocratie 
romaine, ne déguisait ni ses sentimens ni ses théories. Il y eut un 
moment où dans la presse monarchique on eût cherché en vain des 
royalistes considérables par leur talent et leur renommée. C’est ce 
dénûment si triste que signalait M. de Châteaubriand quand il s’écriait 
avec une amertume qui montrait un cœur profondément blessé : « On 
enrôle, pour soutenir un ministère royaliste (celui de M. de Villèle), des 
libellistes qui ont poursuivi la famille royale de leurs calomnies. On 
recrute tout ce qui a servi dans l’ancienne police et dans l'antichambre 
impériale, comme chez nos voisins, lorsqu'on veut se procurer des 
matelots, on fait la presse dans les tavernes et les lieux suspects. Ces 
chiourmes d'écrivains libres sont embarqués dans cinq à six journaux 
achetés, et ce qu'ils disent s'appelle l'opinion publique chez les mi- 
nistres! » Voilà quel terrible usage faisait de la liberté de la presse 
l'ancien collègue de M. de Villèle; ni Benjamin Constant, ni Paul-Louis 
Courier, n'étaient si implacables; ils n'avaient pas été ministres. 

Le gouvernement des Bourbons alla de maladresse en maladresse 
jusqu’à la plus folle des témérités. « Jeune homme, dit à la journée 
des Dunes le grand Condé au duc de Glocester, vous n'avez jamais 
vu perdre de bataille? Eh bien! vous allez le voir. » Les hommes 
vieillis dans les catastrophes politiques ont pu dire aussi en 1829 aux 
générations nouvelles : Jeunes gens, vous n’avez jamais vu crouler de 
monarchie? Vous aurez bientôt ce spectacle. Enseignement qui pré- 
servera les héritiers de la restauration des mêmes fautes et de la même 
destinée. 

En 1830 comme en 1789, les écrivains royalistes furent surpris par 
une soudaine tempête, et peut-être le coup fut plus grand encore, 


(1) De la Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre politique et civil. 
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car ce n’était plus en quelques années, mais en trois jours, que s'abi. 
mait l'antique royauté par une nouvelle et irrémédiable chute. Aussi 
dans le camp royaliste, on passa bientôt d'une stupeur douloureuse à 
tous les mouvemens de la colère; dans les premières années qui sui- 
virent 1830, les discussions de la presse présentèrent le spectacle 
d'une mêlée ardente et d'alliances singulières; le langage des légit 
mistes différait peu de celui des démocrates; les passions des premiers 
étaient si vives, qu’elles fraternisaient presque avec les théories des 
seconds. Rien ne recommanderait aujourd'hui cette époque à notre 
souvenir, si M. de Châteaubriand n'eût pas alors écrit quelques pages, 
C’est un bon parti, quand on aime la gloire, que de s'attacher ax 
malheur. Cette pensée de M. de Châteaubriand a été la règle de sa 
conduite, et nous dirions volontiers, pour parler avec Montesquieu, 
qu’en examinant ses actes et ses écrits politiques depuis quatorze ans, 
on voit qu’il a tout tiré de ce principe. Ceux qui, encore aujourd'hui, 
s'autorisent de quelques démarches pour voir dans l'illustre écrivain 
un royaliste enthousiaste s’abusent fort; à travers sa longue carrière, 
M. de Châteaubriand n’a jamais eu qu'un souci, qu'un culte, sa pro- 
pre gloire. Aujourd'hui, sa fidélité à d'anciens souvenirs est un der- 
nier éclat dont il veut illuminer sa tombe; aujourd’hui, il songe peu 
aux vivans, quels qu'ils soient, mais il songe beaucoup à ce qu'on dira 
de lui dans la postérité. Laissons donc de côté ce grand nom, en nous 
occupant de ce qu'a fait dans ces dernières années la presse légiti- 
miste, et parlons plutôt de M. de Genoude. 

Après avoir prêté un appui sans restriction à M. de Villèle, après 
avoir donné une adhésion presque entière à l'administration de M. de 
Polignac, il ne paraissait guère possible pour un journal, pour un 
parti, d'attaquer le gouvernement de 1830 sur ce fondement, qu'il 
n’était pas assez libéral. C'est cependant ce qu’entreprit la Gazette de 
France. Il n’y a qu'un parti en France qui ait aimé et connu la vraie 
liberté, et qui puisse en doter le pays, c’est le parti royaliste : telle 
est la thèse que la Gazette de France développe et soutient depuis 
douze ans avec un imperturbable aplomb. Quel en est l'inventeur? 
Est-ce M. Lourdoueix ou M. de Genoude? Question grave que nous 
ne pouvons résoudre. Nous savons seulement que M. de Genoude 
s’est approprié cette thèse par l’infatigable ténacité avec laquelle, de- 
puis douze ans, il la reproduit sous toutes les faces. A vrai dire, la 
Gazette n'existe que par M. de Genoude; c'est lui qui la représente et 
la constitue. Il importe donc de peser les titres et d'apprécier la va- 
leur de ce chef de parti. 
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Dans cet examen , il y a d'autant plus d'à-propos qu’en ce moment 
M. de Genoude ne néglige rien pour appéler sur lui l'attention géné- 
rale. Il y a quelques mois, il briguait la députation avec fracas, mais sans 
succès; il vient de publier la collection de ses œuvres; enfin, il entre- 
prend aujourd'hui une histoire de France en vingt volumes : le premier 
tome a paru. C'est poursuivre la gloire par tous les sentiers. Après être 
monté dans la chaire chrétienne, M. de Genoude veut briller à la tri- 
bune : en attendant l'instant où il lui sera permis de se montrer ora- 
teur politique, il sera historien et déroulera nos annales. La France 
peut être tranquille, M. de Genoude ne lui manquera pas; elle le re- 
trouvera partout, aspirant à toutes les palmes, ayant toutes les ambi- 
tions, et marchant à l’immortalité à travers une publicité perpétuelle 
d'annonces et d'affiches. Cette soif insatiable de la renommée n'est pas 
un crime; nous sommes loin de blâmer l’ardeur qui pousse un homme 
à se rendre cèlèbre, car de cette façon il peut devenir utile. Cherchons 
donesi, parmi les titres que nous présente aujourd'hui M. de Genoude, 
ilyen a de solides; nous serons ainsi conduit à nous expliquer sur son 
but politique. 

Les éditeurs des œuvres de M. de Genoude nous apprennent, dans 
une introduction, qu’ils ont voulu soumettre sa vie intellectuelle et 
politique à une grande épreuve, en réunissant ses principaux écrits. 
M. de Genoude doit nous apparaître toujours fidèle à lui-même et au 
culte des trois principes, la religion, la royauté et la liberté, depuis 
les Réflexions sur quelques questions politiques, qu'il publia en 1814, 
jusqu'à la Gazette de France de 1844. Ces Réflexions sont peu pro- 
fondes; elles sont l'œuvre d'un jeune homme qui prend des réminis- 
cences et des lieux-communs pour des découvertes. Nous y trouvons 
des généralités honnêtes et peu neuves sur la patrie, l'opinion, l'édu- 
cation, la noblesse, la religion, la propriété. T1 y règne, il est vrai, 
une modération que M. de Genoude a souvent oubliée depuis. A cette 
époque, il n'injuriait pas la philosophie, et il disait que les rois doivent 
être soumis aux lois décrétées en commun par l'autorité royale et une 
représentation nationale. Ces sentimens sont louables, mais c’est se 
moquer que de vouloir y attacher une valeur politique. Après les Ré- 
flexions viennent des Voyages. M. de Genoude a parcouru la Suisse 
en 1814, la Vendée en 1819, le midi de la France en 1820; il a visité 
Rome et Londres en 1840; à chaque époque, il a écrit des fragmens ou 
des lettres pour peindre les impressions qu'il avait éprouvées dans ces 
diverses courses; ces fragmens et ces lettres sont réimprimés aujour- 
d'hui. De tous ces récits, le meilleur est incontestablement celui qui 
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roule sur la Vendée; quant au voyage de Rome, il n’a été entrepris 
par M. de Genoude que pour avoir une audience de M. le duc de Bor- 
deaux, qui, sans presque ouvrir la bouche, a écouté l'exposition de 
son système. Nous avons lu tout cela dans la Gazette de France. Nous 
retrouvons aussi cette Histoire d'une ame, qui a paru dans les co- 
lonnes de la Gazette. Quelle ame? l'ame de M. de Genoude. Il nous 
l’ouvre tout entière; il appelle la France à y lire. On tremble à la vue 
des périls qu'a courus la jeunesse de M. de Genoude, alors qu'il cher- 
chait la religion, pendant que M. de Lamartine cherchait la poésie : 
c'est M. de Genoude qui fait ce rapprochement modeste. Un jour, 
revenant de Saint-Nizier, M. de Genoude avait le Drac à traverser 
pour rentrer à Grenoble; il était sur le bateau, et il se sentit saisi du 
désir de mettre fin à son supplice en se jetant dans le torrent. Voi, 
dit-il, où l’avait conduit son enthousiasme pour Voltaire. C'est la 
première fois qu’on accuse Voltaire de donner aux gens le vertige et 
le transport au cerveau. Heureusement, M. de Genoude ne se jette 
pas dans le Drac; mais 57 étouffait, toujours pour avoir lu Voltaire, 
quand un jour il ouvrit l'Émile. La scène change, et voici une contre- 
façon du vicaire savoyard. Un pauvre et bon vicaire a appris à Émile 
les principes de la religion naturelle et la morale du christianisme. 
C’est aussi un prêtre, le curé de Saint-Fergus, qui prépare le cœur de 
M. de Genoude à recevoir les vérités chrétiennes. C’est sur une haute 
colline, au-dessous de laquelle passait le PO, en face d’un paysage 
couronné par l'immense chaîne des Alpes, que le vicaire fait à Émile 
son éloquente confidence; les entretiens du curé et de M. de Ge- 
noude se passent au pied des Alpes françaises, sur les bords de l'Isère. 
Les œuvres spirituelles de Fénelon furent au nombre des lectures 
que le curé de Saint-Fergus conseillait à son jeune ami, et l'arche- 
vêque de Cambrai eut la gloire d'achever la conversion commencée 
par le curé. M. de Genoude fait en général à Fénelon l'honneur dele 
citer souvent, sans doute parce que le précepteur du duc de Bour- 
gogne s’est beaucoup occupé de politique. Nous doutons cependant 
que Fénelon eût donné son approbation à la complaisance avec la- 
quelle M. de Genoude se met en scène; Fénelon n’aimait pas cette 
humilité menteuse qui vous fait trouver mille beaux prétextes pour 
parler de soi; il est meilleur, disait-il, de se taire humblement. On 
peut se rappeler que la plus grande louange qu'il donnait à saint Au- 
gustin, c'était d’être arrivé, à travers toute sa science, à la simplicité 
d’un enfant. 

Personne de moins simple et de moins humble que M. de Genoude. 
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Il a pour les moindres choses sorties de sa plume une estime singu- 
lière. A-t-il eu occasion de s'expliquer devant le jury au sujet de ses 
opinions, il donne aux paroles qu'il a prononcées une publicité nou- 
velle et les décore du titre pompeux de discours politiques. I trans- 
porte aussi des colonnes de la Gazette de France dans la collection de 
ses œuvres les lettres qu'il a imaginé d'écrire soit à de notables per- 
sonnages comme M. Casimir Périer, M. Dupin aîné, soit aux rédacteurs 
de quelques journaux. Dans une de ces lettres, il nous donne à enten- 
dre qu’il a une mission analogue à celle de Joad que l'attachement aux 
lois de son pays rend sublime. Si Von objecte à M. de Genoude que 
dans de pareilles prétentions il y a peu d'humilité, il vous répond que 
l'humilité doit être magnanime et non pas sotte et niaise. Aussi M. de 
Genoude n’a pas la sottise et la niaiserie de pratiquer obscurément des 
vertus modestes; il a un bien autre dessein, il se dévoue à l'entreprise 
de refaire l'unité nationale dans un pays qui a été bouleversé par cin- 
quante ans de révolution. Ne demandez donc plus à M. de Genoude 
d'être humble : ne vous suffit-il pas qu'il soit magnanime? 

Cependant, pour marcher à un aussi grand but, il faut des forces, il 
faut des titres. C’est un bagage bien léger pour un chef de parti, pour 
un général annonçant de tels projets, que quelques articles de jour- 
paux, même en y joignant des mélanges littéraires et plusieurs ser- 
mons. M. de Genoude l’a reconnu lui-même, puisqu'aussitôt après 
son échec électoral il nous a promis la publication d’une histoire de 
France en vingt volumes. Il a senti le besoin de se recommander au 
pays par un monument, et s’il ne peut pas encore nous dire comme 
Horace qu'il l'a élevé, il nous assure fièrement qu'il l'élèvera. Voici 
sur-le-champ un premier volume : les fondemens de l'édifice ont été 
posés comme par enchantement; examinons si la solidité répond à la 
promptitude de l'exécution. 

Associer à une érudition patiemment puisée aux sources un vrai 
talent d'écrivain et d'artiste, tel est l'engagement que prend celui qui 
ambitionne de nous raconter d'histoire de France. De nos jours, plu- 
sieurs parties de la science historique ont été renouvelées par des es- 
prits de premier ordre; outre les travaux éminens que nous leur devons, 
nous possédons en ce moment sur les annales de notre pays deux 
Ouvrages considérables. Une histoire de France a été laissée presque 
entière par M. de Sismondi, une autre est en voie d'exécution sous la 
plume de M. Michelet. Nous ne saurions vouloir apprécier en passant 
deux livres importans qui se font remarquer et aussi valoir l’un l'autre 
par des qualités contraires; nous ne les citons ici que pour rappeler au 
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prix de quels labeurs persévérans doit s'acheter l'honneur de prendre 
rang parmi les historiens de la France. Peut-être M. de Genoude ne 
s'est-il pas rendu un compte exact de la grandeur de l’œuvre qu'il vient 
d'aborder avec une sorte d’exaltation. En effet, il dédie son livre à la 
France elle-même. « Je vous dédie ce livre, à ma patrie, Ô noble France.» 
Et à la fin de sa dédicace, M. de Genoude s’écrie : « J'ai essayé pour 
vous, Ô ma patrie, ce que nul écrivain n'avait tenté jusqu'ici. On vous 
a donné l’histoire de vos rois, de vos guerriers, de vos hommes d'état; 
j'ai entrepris de publier la vôtre, celle de vos principes, de vos senti- 
mens et de vos mœurs. » N’est-il pas bizarre que M. de Genoude ou- 
blie la glorieuse initiative prise, il y a vingt-quatre ans, par M. Augustin 
Thierry pour renouveler l'histoire de France? Mais il a tant d'enthou- 
siasme, qu'il en perd la mémoire. Cet accès ne dure point, il est vrai, 
Dès les premiers pas, cet écrivain qui entreprend ce que nul n'avait 
tenté avant lui appelle à son secours toutes les autorités connues en 
matières d'histoire de France : c'est passer rapidement d'un extrême 
orgueil à une modestie édifiante. A la fin de sa préface, M. de Ge- 
noude cite les paroles que Rollin adressait au public quand il fit pa- 
raître son Histoire romaine : « Je n'ai point dissimulé, disait Rollin, 
que je faisais beaucoup d'usage du travail de ceux qui sont venus avant 
moi, et je m’en suis fait honneur. Je ne me suis jamais cru savant, et 
je ne cherche point à le paraître, je n’ambitionne même pas le titre 
d'auteur.» A quoi songe M. de Genoude de s'approprier une pareille 
simplicité ? Elle pouvait convenir à ce bon Rollin, qui ne songeait qu'à 
se rendre utile à la jeunesse : au premier moment, elle nous a sur- 
pris dans un homme dénonçant à la France qu'il se lance dans des 
voies nouvelles. Toutefois nous n'avons pas tardé à comprendre pour- 
quoi M. de Genoude changeait si complètement de ton. Il a fait dans 
le volume qu'il nous donne aujourd’hui un emploi si fréquent de ses 
devanciers, qu’il a cru devoir s'expliquer sur ce point. C'est à cette oc- 
casion qu'il s'appuie de l'exemple de Rollin, mais ici même la fierté 
native de M. de Genoude reparaît, et avant de citer le passage du digne 
recteur, ilécrit pour son compte cette phrase altière : « Tout ce qu'ont 
fait mes devanciers m'appartient, puisque tous ont voulu qu'il existât 
une histoire de France complète et digne du sujet. » C’est en vertu 
de cette maxime qu’une préface de soixante-seize pages se compose 
pour moitié de citations empruntées à M. Augustin Thierry, à 
M. Guizot, à M. de Sismondi, au président Henrion de Pansey, à 
Target, à d'Éprémesnil, à Mirabeau, à l'Encyclopédie, à V' Histoire 
des Francs de M. de Peyronnet, à l'Introduction au Moniteur de 89. 
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On s'aperçoit que depuis quelque temps M. de Genoude a fait des lec- 
tures sur l'histoire de France. 

Les invasions germaniques, le conflit des races barbares avec la ci- 
vilisation romaine sur le sol de la Gaule, les premiers temps de la 
monarchie franque, tout cela forme un sujet sévère et difficile que 
M. de Genoude n’a pas encore osé aborder. Il a préféré remplir son 
premier volume par un tableau de la société gauloise pour lequel il a 
mis largement à contribution un estimable et savant ouvrage de 
M. Amédée Thierry, qui a écrit l'Histoire des Gaulois depuis les 
temps les plus reculés jusqu'à l'entière soumission de la Gaule à la 
domination romaine. C’est avec le secours de M. Amédée Thierry que 
M. de Genoude se sert des commentaires de César; il cite deux ou 
trois fois M. Thierry, mais il l'exploite beaucoup plus souvent. Ainsi, 
il lui emprunte, entre autres choses, la traduction du passage où 
Orose trace une éloquente peinture des misères de la Gaule après 
qu'elle eut été broyée par la main puissante du rival de Pompée. 
D'autres auteurs sont aussi conviés à faire les frais du récit de M. de 
Genoude : nous rencontrons M. Ampère avec sa remarquable His- 
toire littéraire; nous retrouvons M. Guizot, que suit de près M. de 
Châteaubriand. Si M. de Genoude n’apprend rien de nouveau à ses 
lecteurs, au moins il renouvelle leurs meilleurs souvenirs. 

Le rédacteur en chef de la Gazette de France ne se borne pas à user 
ainsi sans façon de ses devanciers, qui lui appartiennent, comme on 
sait; c’est à lui-même qu'il fait aussi des emprunts. Dans le troisième 
livre, qu'il a intitulé Ze Christianisme dans les Gaules, notre étonne- 
ment n’a pas été médiocre de tomber sur environ cent pages que 
M. de Genoude avait consacrées ailleurs à la peinture des deux pre- 
miers siècles de l’église. Ces pages se trouvent de cette façon publiées 
pour la troisième fois. En effet, elles ont d’abord paru dans une tra- 
duction des Pères de l’Église; puis elles ont été reproduites dans la 
collection des œuvres de M. de Genoude; enfin, nous les retrouvons 
dans le premier volume de l’Æistoire de France. Voilà ce qui s'appelle 
ne pas laisser la lumière sous le boisseau. En faut-il davantage pour 
montrer avec quelle précipitation M. de Genoude a procédé? II a été 
surtout poussé par le désir d’expédier le plus tôt possible un volume 
àses souscripteurs, et il s'est métamorphosé en historien avec une ra- 
pidité magique. C'est un changement à vue. 

Si M. de Genoude veut écrire sérieusement l'histoire de France, 
chose qu’il n’a pas encore commencé de faire, même après la publi- 
cation de son premier volume, il faut qu'il se résigne à consacrer des 
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années à des études qu'il paraît croire ne demander que quelques mois, 
M. de Genoude a une ardeur qui dénote sans doute sa bonne foi, 
mais qui, en se portant sur mille objets, l'empêche de laisser nulle part 
une trace qu'on puisse vraiment remarquer. Tour à tour théologien, 
littérateur, orateur sacré, et en dernier lieu historien, le rédacteur en 
chef de la Gazette de France s'est attaqué à bien des sujets, depuis sa 
traduction de la Bible jusqu'à la Raison monarchique. I\ serait injuste 
de dire qu'il écrit mal, mais on ne saurait dire non plus qu'il écrive 
bien. Enfin, si M. de Genoude avait autant de mérite que de zèle, au- 
tant de force que d'activité, ce serait un grand homme. 

Quand on compare l'état actuel de la presse légitimiste à son passé, 
on peut mesurer toute la profondeur de sa décadence. Son histoire se 
partage en trois époques principales. A la fin du dernier siècle, en 1796 
et en 1797, MM. de Bonald et de Maistre relevèrent avec hardiesse et 
génie la cause et l'image de l'antique monarchie en face de la révolu- 
tion victorieuse. En 1816, M. de Châteaubriand, par {a Monarchie 
selon la Charte, et deux ans plus tard par /e Conservateur, rendit aux 
principes légitimistes l’insigne service de montrer qu'ils n'étaient pas 
incompatibles avec la liberté et l'opposition constitutionnelles : ce fut 
l'apogée de la presse royaliste. Depuis 1830, cette presse, sans direc- 
tion, sans boussole, sans unité, ne s'est plus guère signalée que par 
des colères et des inconséquences, et elle a pour principal représen- 
tant M. de Genoude. 

Se mettre sur le terrain de la révolution pour mieux la combattre a 
paru au rédacteur en chef de la Gazette de France une idée heureuse, 
un coup de parti, et tel est le plan de campagne qu'il suit opiniâtré- 
ment depuis plusieurs années. Mais qu’en est-il advenu ? Les démo- 
crates ardens ont trouvé dans ces concessions la preuve qu'ils avaient 
eu complètement raison dans le passé, et qu'ils n'avaient pas besoin 
des amis de la Gazette de France pour l'avenir. D'un autre côté, les 
légitimistes les plus convaincus ont refusé de suivre M. de Genoude 
dans une tactique qui leur paraissait une véritable abjuration de leurs 
principes. Ainsi la doctrine si laborieusement échafaudée par la Ga- 
zette est la risée des démocrates et le scandale des plus purs royalistes. 

Pour l'immense majorité constitutionnelle, quel intérêt pourrait 
elle prendre à toute cette politique? M. de Genoude demande la pé- 
riodicité des états-généraux : nous avons deux chambres qui s'assem- 
blent tous les ans; il réclame l’affranchissement des communes et la 
répartition de l'impôt par des assemblées provinciales : nous avons une 
organisation municipale et départementale sagement combinée avec 
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Je haut patronage de l'état. M. de Genoude sera-t-il plus écouté du 
pays parce qu'il prèche le droit héréditaire et le vote universel? Mais 
Je pays, il y a quatorze ans, a replacé l'hérédité monarchique à la tête 
de ses institutions, et quant au suffrage universel, il n’a pas le moindre 
penchant pour ce système non moins erroné que périlleux. Les fautes 
irréparables de la branche aînée des Bourbons auraient perdu pour 
toujours le principe social de l'hérédité monarchique, si la sagesse du 
pays ne l'eüt relevé et ne lui eût assuré, dans l'intérêt de tous, un 
nouvel avenir en le transplantant. Sur ce point, des faits récens peu- 
vent convaincre les plus incrédules. Quand M. le duc d'Orléans a si 
funestement disparu , tous les yeux se sont portés sur son fils, et le 
principe de l'hérédité monarchique n'a paru ni chose éteinte, ni lettre 
morte. En 1830, la révolution française ne s'est pas égarée dans les 
théories et les rêves d'une démocratie extrême; elle s’est affermie, elle 
s'est éternisée en se modérant, en attirant à elle, en s’appropriant tous 
les principes nécessaires et vitaux que contenait encore le passé. 
C'est ce que ne sauraient trop comprendre les personnes qui à des 
sentimens légitimistes joignent une haute probité politique et un sin- 
cère amour du pays. L'autorité incontestable des faits et la marche 
irrésistible du temps ont désarmé les légitimistes, nous parlons du 
parti et non des individus. Comme parti, quel rôle peuvent-ils jouer 
qui ne soit mieux rempli par d'autres? Prétendent-ils se distinguer 
comme défenseurs des principes d'ordre et de stabilité, ils trouvent la 
place prise par un parti conservateur nouveau et considérable que la 
révolution et la monarchie de 1830 ont mis au monde. S'ils veulent au 
contraire se recommander au pays comme les champions de la liberté 
et des réformes politiques, peuvent-ils avoir l'ambition de mieux dire 
et de mieux faire sur ce point que l'opposition constitutionnelle, qui 
à gauche est puissante par la sincérité de ses sentimens populaires, et 
au centre gauche par l’ascendant de ses talens politiques? Nous ne 
saurions supposer, quand nous songeons au passé et aux intérêts po- 
sitifs des légitimistes, qu'ils puissent jamais, en désespoir de cause, 
arborer l’étendard des réformes sociales; au surplus, ici encore, ils 
arriveraient trop tard : la révolution française a enfanté des sectes qui, 
en matière d'utopies, ne laissent rien à désirer, rien à ajouter. D'ail- 
leurs, il est des contre-sens monstrueux devant lesquels doivent re- 
culer les partis et les hommes les plus intrépides; tracer la route à une 
troisième restauration à travers une révolution nouvelle qui ne saurait 
être qu’un bouleversement social est une énormité dont nul homme, 
nul parti en France, nul gouvernement en Europe n'oserait vraiment 
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se charger là conscience. Mais, en se tournant vers les personnes, le 
thème change. Nous trouvons dans les rangs légitimistes une société 
d'élite, élégant débris d’un illustre passé. Nous y trouvons les grandes 
influences de la propriété, de nobles traditions domestiques, des noms 
à soutenir, à perpétuer dignement. Ceux qui les portent, ces noms, 
ne doivent pas hésiter à accepter l'état social qu'ont fait à la France 
la volonté nationale et les décrets de Dieu. Toutes les fois que le pays 
les trouvera enfans dévoués, il s’en servira non-seulement sans déplai: 
sir, mais avec orgueil. L'armée et la diplomatie ont gardé un bon sou- 
venir des services de la noblesse. De nouvelles carrières s'ouvrent en- 
core aux héritiers des noms historiques. Dans les conseils-généraux, 
dans les chambres, ils peuvent être utiles au pays. Quand l'aristocratie 
romaine eut abdiqué l'empire du monde entre les mains des Césars, 
elle garda le prestige des souvenirs et cette autorité indéfinissable dont 
se trouve investi ce qui a long-temps duré. La noblesse française 
tombe de moins haut, et en même temps ce n'est pas entre les mains 
d’un maître, mais entre celles d’un pays libre qu'elle doit abdiquer 
non plus ses priviléges depuis long-temps perdus, mais certains pré- 
jugés désormais sans application possible. Elle ne saurait en vérité se 
plaindre. Corps politique, elle n’a été vaincue que par le temps, et 
quant aux personnes, elles ont pour dédommagement un avenir où 
l'association de la fortune et du talent est certaine de conquérir l'in- 
fluence politique. 


LERMINIER. 











TRAVAIL DES ENFANS 


A PARIS. 


Une loi qui pose des limites au travail des enfans dans les manufac- 
tures et dans les grands ateliers sera long-temps d’une application très 
difficile en France; mais nulle part l'observation de ces règles ne doit 
rencontrer plus d'obstacles qu’à Paris. Dans les villes qui ont une in- 
dustrie spéciale, telles que Rouen, Lille, Sédan, Mulhouse ou Reims, 
la difficulté diminue en quelque sorte par sa simplicité même. Lorsque 
la nature et la durée des travaux sont uniformes pour tous les ouvriers, 
et lorsque l'émulation des manufacturiers s'exerce dans un seul ordre 
de combinaisons, un règlement industriel devient presque une affaire 
de famille; il ne s'agit plus que de savoir quels sacrifices peut s'imposer 
l'intérêt particulier, soit des parens, soit des maîtres, au profit de cet 
intérêt général que représente la tutelle de l’état invoquée en faveur 
de la génération qui est déjà l'espoir et qui doit être un jour la force 
du pays. 

C'est la diversité des industries juxtaposées qui complique le pro— 
blème. Il faut que la loi les embrasse toutes, sous peine de consacrer 
une injustice et de donner une prime à celles que son contrôle n'at- 
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teint pas; mais il faut aussi que le législateur, qui ordonne, et l'admi- 
nistration, qui exécute, tiennent compte des conditions attachées à 
l'exercice de chaque industrie. Telle manufacture admet des restric- 
tions que telle autre ne comporte pas, et, dans certains cas, huit 
heures de travail fatiguent plus l'ouvrier qu'une journée de douze 
heures. 

A cette variété des arts industriels, qui est infinie à Paris, vient 
s'ajouter la division des capitaux, et, par conséquent, celle de la pro- 
duction. Les ateliers se multiplient, mais ils se fractionnent; par leurs 
dimensions autant que par leur nombre, ils semblent défier le con- 
trôle des pouvoirs publics. Partout où la fabrication agglomère les 
ouvriers, la discipline, qui s'introduit nécessairement parmi ces masses 
enrégimentées, facilite au plus haut degré la surveillance. Le moteur 
mécanique, eau ou vapeur, est en outre un moyen d'ordre puissant, 
En réglant l’action des machines, on agit indirectement sur les ou- 
vriers qui les desservent; car la vapeur, intervenant dans le travail de 
l'homme, a les mêmes effets que la mesure dans le chant. 

Mais que peuvent les règlemens et quelle prise a l'inspection de 
l'autorité sur ces myriades de petits ateliers qui pullulent à tous les 
étages, au milieu des quartiers les plus populeux, perchés dans les 
mansardes ou se cachant dans les caves, composés de deux ou trois 
ouvriers et d’un nombre égal d'apprentis, où le travail tantôt se relà- 
che complètement et tantôt se tend à l'excès, fait de la nuit le jour, 
et ne garde ni mesure ni régularité? Pour que le travailleur, ouvrier 
ou fabricant, conçoive et observe volontairement les prescriptions lé- 
gales, il faut d’abord qu'il ait appris à se respecter lui-même et à 
mettre de l’ordre dans sa vie. Les individus sont comme les nations, 
qui ont besoin d’une préparation assez longue pour s'élever à l'intel- 
ligence des nécessités sur lesquelles repose le gouvernement. 

Les difficultés inhérentes à l'organisation de l'industrie dans la ca- 
pitale seraient encore très sensibles en présence d’une loi bien faite; 
elles paraîtront à peu près insurmontables avec les dispositions impré- 
voyantes et équivoques qui régissent le travail des enfans dans les ma- 
nufactures et dans les grands ateliers. La loi du 22 mars 1841, exé- 
cutoire six mois après sa promulgation, est en vigueur depuis plus de 
trois ans; on peut la juger sur cette épreuve. Examinons les résultats 
qu’eke a produits. 

Toute l'économie de la mesure peut se ramener à quelques points 
principaux, qui sont : l’âge de l'admission dans les manufactures, la 
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durée du travail, l'instruction rendue obligatoire, enfin les moyens de 
contrôle et de surveillance donnés à l’état. Dans ces élémens divers de 
la réforme, le législateur s'est notablement écarté des principes admis 
en Angleterre. Le domaine de la loi française a beaucoup plus d’éten- 
due; il ne s'arrête pas aux manufactures mues par la vapeur ou par une 
force hydraulique, et il embrasse encore les ateliers où plus de vingt 
ouvriers se trouvent réunis. L'âge de l'admission est huit ans, comme 
dans l’acte voté cette année même par le parlement britannique; mais 
les Anglais n’accordent que six heures et demie de travail par jour aux 
enfans de huit à douze ans, tandis que la loi de 1841 leur alloue huit 
heures. De douze à seize ans, la durée du travail est de douze heures, 
la même dans les deux pays. Les enfans de la première catégorie doi- 
vent fréquenter une école publique ou privée; ceux de la seconde sont 
tenus de prouver qu'ils ont reçu l'instruction primaire ou de suivre, 
dans le cas contraire, une école que la loi ne désigne pas. Quant à la 
surveillance exercée par le gouvernement, la loi se borne à déclarer 
qu'il nommera des inspecteurs qui pourront visiter les ateliers et 
dresser procès-verbal des contraventions. 

Il y a deux systèmes d'inspection : l'inspection gratuite qui, ne pou- 
vant être confiée qu'à des hommes de loisir, semble promettre plus 
d'impartialité et plus d'indépendance, et l'inspection salariée qui, im- 
pliquant une responsabilité plus entière, enchaîne davantage le fonc- 
tionnaire public à l’accomplissement de ses devoirs. Le gouvernement 
britannique, dans une contrée où l'aristocratie est cependant prépon- 
dérante, n’a pas cru pouvoir confier une mission aussi laborieuse que 
le patronage industriel des enfans pauvres à des agens qui seraient 
vis-à-vis de l'état sans autre lien que leur dévouement, et dans un pays 
essentiellement démocratique comme la France, où la division des for- 
tunes rend ce genre de sacrifice à peu près impossible, on a le cou- 
rage de faire de l'inspection des manufactures un mandat sans rétri- 
bution ! 

Il est vrai que l'administration cherche à suppléer à la qualité par 
le nombre. Le département de la Seine a compté, dès le principe, cin- 
quante-deux inspecteurs, dont trente-deux pour la seule ville de Paris 
et vingt pour les arrondissemens situés extrà muros. Chacun de ces 
fonctionnaires doit visiter tous les mois les manufactures de son res- 
sort; mais combien en trouverait-on qui remplissent cette formalité, 
tout insignifiante qu’elle est? combien qui connaissent, qui aient vu 
même les ateliers sur lesquels leur droit de contrôle s'étend? 

Un recensement général des manufactures et des ateliers sujets à la 
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surveillance de l’état aurait dû précéder la mise à exécution de la loi, ] 
paraît que l’on n’a rien fait de semblable; l'administration s’en est rap- 
portée aux renseignemens recueillis à la hâte par les commissaires de 
police, et de là l’inexactitude des listes que chaque inspecteur a reçues, 
Ceux qui prenaient leurs fonctions au sérieux ont dû recommencer le 
travail eux-mêmes, et aller de porte en porte pour constater quelles 
étaient les manufactures qui comptaient plus de vingt ouvriers et celles 
qui, en comptant moins de vingt, pouvaient décliner leur juridiction, 

Cette première difficulté aplanie, et la reconnaissance du terrain 
étant faite, il restait à déterminer dans quelle mesure les prescriptions 
de la loi se modifieraient selon le caractère propre à chaque industrie, 
Le législateur avait laissé sur ce point à l'administration une latitude 
absolue; l'administration n’en a point usé : elle s’est bornée à déléguer 
aux inspecteurs le droit de prendre en considération des cas indivi- 
duels, et elle n’a jamais procédé par voie de règlement. Soit défaut 
d'expérience, soit absence de volonté, le pouvoir discrétionnel que 
les chambres avaient entendu établir comme le correctif nécessaire de 
la loi du 22 mars demeure encore aujourd'hui sans emploi. 

Quelle peut être l'utilité de l'inspection ainsi livrée à elle-même? 
L'administration supérieure, en apportant un concours purement 
passif à cette grande œuvre, n'encourage-t-elle pas sans le vouloir la 
résistance des intéressés? Faut-il beaucoup attendre du zèle de fonc- 
tionnaires amateurs qui ont en main une loi défectueuse, devant eux 
des obstacles sans nombre et derrière eux un gouvernement à peu 
près indifférent? En un mot, la réforme de 1841 a-t-elle complète- 
ment échoué dans la capitale, ou bien, la force des principes suppléant 
à la négligence des hommes, est-elle par quelque côté en voie de 
succès? Voilà ce qu'il m'a paru important de rechercher. Un arron- 
dissement d'inspection était cité à Paris comme présentant le type des 
résultats possibles; j'ai accepté la proposition que l’on venait me faire 
d'en visiter les manufactures et les ateliers principaux. 

Ce district manufacturier embrasse le quartier Saint-Antoine et 
celui des Quinze-Vingts, c’est-à-dire le faubourg le plus industrieux 
etle plus nécessiteux à la fois. Il y a là une population de quarante à 
cinquante mille ames, avec six à sept mille pauvres inscrits. Les ou- 
vriers habitent les rues sales et étroites qui longent le canal, ou les 
taudis groupés autour des rues artérielles du faubourg Saint-Antoine, 
de Charonne, de Montreuil et de Charenton. Les fabriques et les 
usines, recherchant l’espace, s’étagent sur les dernières pentes des 
coteaux qui dominent Paris de ce côté. C'est l'histoire de toutes les 
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villes manufacturières : on réserve pour les machines le luxe des con- 
structions et l'étendue; les hommes s’entassent, comme ils peuvent, 
dans quelque coin infect, privé d'air et de soleil. Dans un faubourg où 
les terrains ont comparativement peu de valeur, les classes laborieuses 
vivent aussi misérablement logées que dans les bas quartiers de la rue 
Saint-Denis et des Arcis. Par une conséquence nécessaire, on y ren- 
contre, avec la même abondance, les maisons de prostitution et les 
cabarets. Pas plus que la santé de l'homme, la vertu ne peut se passer 
d'un air libre et pur. 

Le plus grand nombre des ateliers échappent, par leur division 
même, à l’action de la loi qui règle le travail des enfans. Une industrie 
tout entière, une industrie importante, une industrie essentiellement 
parisienne et qui a pris domicile dans ces quartiers, l'ébénisterie par 
exemple, en est affranchie. Le chiffre des fabriques soumises à l'in- 
spection varie entre trente et quarante; elles ne comptent jamais moins 
de 350 enfans de huit à seize ans, ni plus de 600 sur 2,000 à 2,500 
ouvriers. Ce sont des manufactures de papier peint, des fabriques de 
bronze, des filatures de coton, des fabriques de châles et de tapis. La 
loi ne s'appliquant qu'aux ateliers qui renferment plus de vingt ou- 
vriers, et le nombre des ouvriers employés augmentant ou diminuant 
selon la saison , il arrive fréquemment que l'accès de certaines fabri- 
ques s'ouvre à l'inspection pendant l'hiver et se ferme pendant l'été. 
Les enfans se trouvent ainsi protégés durant la moitié de l'année et 
abandonnés durant l’autre moitié. L'instruction devient pour eux tan- 
tôt obligatoire et tantôt facultative; la durée du travail s’abrége ou s’é- 
tend; l'exercice du droit attribué à l’état dépend entièrement du ha- 
sard, et suit en quelque sorte les oscillations du marché. 

Pour obvier à cet inconvénient, il suffirait que l'administration, in- 
terprétant la loi dans le sens le plus large, déclarât que tout atelier 
qui aurait réuni à un jour donné plus de vingt ouvriers doit rester 
soumis à l'inspection alors même que ce niveau viendrait plus tard à 
baisser, Mais le vice le plus radical de la loi tient à la limite même 
qu'elle a posée. Ce partage de l'industrie en agrégations de plus de 
vingt ouvriers et en agrégations de moins de vingt ouvriers ne ré- 
pond à rien. Les choses ne se passent pas ainsi dans la réalité, Tout 
ce qui est travail de fabrique hors de Paris agglomère les hommes et 
les enfans par centaines; à Paris, un atelier de quinze à vingt ouvriers 
est déjà une manufacture, et sort de l'humble sphère de l'artisan pour 
s'élever aux proportions de l'ordre industriel. Le législateur s’est 
préoccupé ici sans nécessité des analogies empruntées à la loi pénale; 
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il n'a pas cru pouvoir étendre les mesures de prévoyance au-delà du 
point où commençaient naguère, pour les réunions publiques, les me- 
sures de répression. Cependant si l’on veut sérieusement régler la 
petite industrie comme la grande, il faudra soumettre à l'inspection 
tous les ateliers qui compteront plus de dix ouvriers. Au-dessous de 
ce nombre, le travail est purement domestique; au-dessus, il prend 
le caractère d’une spéculation et il exige l'avance d'un certain capital, 

Dans l’état actuel, rien n’est plus facile que d'éluder la loi. Un en- 
fant qui se trouve trop pressé par l'inspecteur quitte l'atelier pour 
se réfugier dans un autre; il se fait une émigration constante des 
ateliers inspectés aux ateliers que l'autorité n’a pas le droit d’inspecter, 
La mobilité naturelle à l'ouvrier parisien s'accroît sous l'empire des 
restrictions qu’on lui impose. Quand l'enfant voudrait se fixer, ses 
parens ne le permettraient pas. Le personnel des manufactures change 
donc, pour ainsi parler, d’heure en heure. Il y a des enfans qui ne 
font que traverser un atelier, d’autres qui séjournent une semaine, 
d’autres qui vont jusqu’au bout du mois. Communément, le livret 
que le manufacturier a demandé pour tel ouvrier âgé de moins de 
seize ans lui parvient après que l'enfant l’a quitté. J'ai vu jusqu'à 
neuf livrets à la fois rendus ainsi inutiles dans les mains d'un seul 
fabricant. 

Une loi partielle et partiale, comme celle du 22 mars 1841, pourrait 
encore obtenir quelque succès dans un centre d'industrie où l'offre 
du travail excéderait habituellement la demande. Partout où les ate- 
liers qui ne relèvent pas de l'inspection présentent peu de surface, 
il faut bien que les ouvriers se rejettent sur ceux où l'inspecteur a le 
droit de pénétrer; mais à Paris, malgré le nombre immense des habi- 
tans, il y a tant d’issues ouvertes à l’activité de l'homme, la produc- 
tion déborde avec une telle abondance et la variété des industries est 
si grande, que les bras sont incessamment en réquisition et que l’ou- 
vrier par conséquent reste maître du marché. On le voit bien à l'élé- 
vation des salaires : dans les quartiers que j'ai visités, ceux des adultes 
sont en moyenne de 3 fr. 50 c. à 5 fr. par jour, ceux des femmes de 
4 fr. 25 c. à 2 fr.; ceux des enfans de 1 fr. à 1 fr. 50 c. entre douze 
et seize ans, et de 75 c. à 1 fr. au-dessous de douze ans. Je ne parle 
pas des industries de luxe, dans lesquelles la journée rend souvent 
huit à dix francs à l’ouvrier expérimenté. Le fait qui domine, c'est 
qu'un laboureur dans les campagnes de la France gagne générale- 
ment moins qu’une femme à Paris, et à peine autant qu'un enfant 
au-dessus de douze ans. 
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L'ouvrier dans la capitale fait la loi au fabricant, et l'enfant fait la 
loi à l'ouvrier. On ne saurait croire à quel point ces embryons de tra- 
vailleurs sont devenus nécessaires. « Il n’y a que trois mille /anceurs à 
Paris, me disait un ouvrier en châles, et nous sommes à leur merci. » 
Dans les manufactures de papiers peints, on a beaucoup de peine à se 
procurer les jeunes auxiliaires appelés vulgairement tireurs. Ceux-ci, 
après avoir traité de leur salaire, entrent dans l'atelier, travaillent 
souvent comme par grace une demi-journée et se retirent ensuite : 
ouvriers et maîtres m'ont déclaré qu’un imprimeur sur papier chan- 
geait souvent de tireur jusqu'à trois fois par jour. Cette inconstance 
d'humeur et cette irrégularité de conduite n’empêchent pas les jeunes 
élèves de la manufacture parisienne de trouver de l'emploi quand 
ils le veulent; les fabricans, ayant besoin d'eux, les acceptent malgré 
leurs défauts. 

Mais ce qui aggrave principalement les difficultés, c’est que le ma- 
nufacturier, que le législateur a rendu responsable de la durée du 
travail et du degré d'instruction, n’a pas de rapport direct avec les 
enfans employés dans ses ateliers. L'enfant dépend, non du maître 
qui le reçoit, mais de l’ouvrier auquel il sert d’auxiliaire; celui-ci le 
connaît seul et le choisit : le fabricant, s’il voulait faire ce choix lui- 
même, ne saurait où le trouver. Le salaire de l'enfant est imputé en 
entier sur le salaire de l’ouvrier, qui, travaillant à façon, rémunère 
son aide selon la valeur de l'assistance qu'il reçoit de lui. C’est l'ou- 
vrier qui fait le contrat et qui le résilie; le maître n’a pas à intervenir. 
Dans ces arrangemens bizarres, la seule prérogative que le fabricant 
se réserve, c’est la police des ateliers, et quelle police encore! Avant 
la loi du 22 mars, les chefs de manufacture ne connaissaient pas même 
de nom les enfans qui travaillaient chez eux; les fabriques de Paris 
étaient des espèces d’hôtelleries où, moyennant un prix de façon dé- 
battu, venait occuper un établi qui voulait. Depuis que la loi le com- 
mande, il faut bien que le manufacturier cherche du moins à savoir 
quels sont ceux qui peuplent son usine; mais cela se fait généralement 
avec la plus grande négligence. Il se passe quelquefois huit jours avant 
que l’ouvrier donne au fabricant le nom de l'enfant ou des enfans 
qu'il a engagés : ce nom est alors couché sur un registre; mais on 
attend communément la visite de l'inspecteur pour demander un livret 
à la préfecture et pour exiger, soit la fréquentation de l’école, soit un 
certificat qui constate le degré d'instruction. 

Je n’ignore pas qu’en abandonnant aux ouvriers le soin de traiter 
avec les jeunes apprentis, les chefs de manufacture simplifient la ges- 
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tion de leurs intérêts. Je sais aussi que cet usage n’est particulier ni 
à Paris ni à la France, et qu’il semble consacré par une apparente né- 
cessité. En y regardant de près cependant, on reconnaît tout ce qu’un 
pareil ordre de choses a de faux et de fragile. La tutelle de l'enfant est 
déléguée ainsi à l’homme le moins capable de l'exercer, et il en résulte 
pour le jeune ouvrier tantôt une servitude étroite, tantôt, ce qui ne 
vaut pas mieux, une indépendance absolue. 

Rien n’est plus facile, à mon sens, que de donner un autre cours 
aux habitudes. Il suffit que la loi impose au fabricant qui emploiera 
de jeunes enfans le devoir de traiter directement avec les parens. Les 
ouvriers s'entendront ensuite avec lui pour le choix des auxiliaires 
qui leur seront attribués. Le fabricant fournit les métiers, les matières 
premières, le local et le moteur; pourquoi ne serait-il pas chargé de 
procurer les enfans qui servent d'appoint à l'homme ou aux machines? 
Quand il sera connu que l'admission des enfans dépend, comme celle 
des adultes, de la volonté du manufacturier, les parens, qui s’adres- 
saient aux ouvriers faute de mieux, viendront faire inscrire leurs 
demandes à l'avance dans ses bureaux, et le recrutement des ateliers 
s'opérera ainsi sans obstacle; quant aux ouvriers, la certitude de trou- 
ver dans le personnel de la fabrique des auxiliaires plus réguliers et 
assujettis à une discipline constante les dédommagera promptement 
de la dictature contestée et dans tous les cas précaire qu'ils ont usur- 
pée jusqu’à présent. Sans cette réforme dans les attributions respec- 
tives du maître et de l’ouvrier, il n'y a pas d'ordre possible. Lorsque 
le travail associe directement l'enfant à l'adulte, celui-ci est toujours 
tenté d'abuser de sa supériorité pour opprimer ou pour corrompre; 
hâtons-nous de modifier des rapports dont la morale a si souvent 
à gémir. 

La loi du 22 mars, sans atteindre le but qu'elle poursuivait, a pour- 
tant exercé une influence salutaire sur l'industrie à Paris. Dans les 
arrondissemens d'inspection, où le contrôle n’est pas purement n0- 
minal, en obligeant les manufacturiers à ne pas faire travailler les en- 
fans de douze à seize ans au-delà de douze heures par jour, elle a 
réduit généralement la durée du travail à douze heures pour tous les 
ouvriers. Dans les ateliers de papier peint et dans les filatures, la 
journée commence à six heures et demie du matin pour finir à huit 
heures du soir; là-dessus, une heure et demie est accordée aux ou- 
vriers pour leurs repas. Seulement, les adultes profitent de cette amé- 
lioration beaucoup plus que les enfans, au bénéfice desquels on pen- 
sait l'avoir stipulée, En effet, dans l'intervalle donné à la récréation, 
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les ouvriers obligent leurs auxiliaires à laver les planches ou les outils 
et à préparer les matériaux du travail, ce qui laisse à peine à ceux-ci 
le temps de manger. Quelques manufacturiers contraignent encore 
Jes enfans à nettoyer le dimanche matin les ateliers et les cours de la 
fabrique. Cette opération, que la loi anglaise prescrit de terminer le 
samedi soir, empiète ainsi sur le jour du repos, et cela sans qu'un 
pareil sacrifice obtienne la moindre rémunération. Dans d’autres éta- 
blissemens, l’article qui interdit les travaux du dimanche aux ouvriers 
âgés de moins de seize ans n'est point observé; pour justifier cette 
infraction à la loi, on allègue que les commandes pressent, et que les 
adultes chargés de les exécuter ne sauraient se passer du concours 
des enfans. Quand les enfans ne sont pas employés le dimanche dans 
la manufacture, leurs parens se servent d'eux pour confectionner ou 
pour vendre sur la voie publique des articles de fantaisie; c'est ce que 
les Anglais appellent job work. 

L'industrie parisienne, dépendant des caprices du luxe et des va- 
riations de la mode, n’a pas la même régularité que celles qui four- 
nissent les produits de grosse consommation. Elle travaille par sac 
cades, plus laborieuse qu'aucune autre ou plus inactive, selon la saison. 
L'ouvrier de Paris demeure des mois entiers sans occupation et sans 
salaire; le reste de l’année, on l'emploiera quinze à dix-huit heures 
par jour, quelquefois le jour et la nuit sans interruption. Accoutumé à 
ces efforts extraordinaires, il demande souvent lui-même à prolonger 
le travail pendant la nuit du samedi et la matinée du dimanche, afin 
de se livrer à l’oisiveté et de vivre dans les cabarets jusqu'au mardi 
suivant. Voilà les habitudes dont les enfans sont victimes; voilà les 
désordres qu'il faut réprimer, sinon dans le sanctuaire même de la 
famille, tout au moins dans les ateliers ouverts à l'action de la loi. Si 
la machine industrielle, dans les momens où l'on en force les rouages, 
ne peut pas se passer de l'assistance des enfans, eh bien! que le mou- 
vement s'arrête : il vaut mieux condamner les adultes au repos dans 
l'intérêt des enfans que d'aller, dans l'intérêt bien ou mal entendu 
des adultes, en priver les jeunes ouvriers. 

Mais si la clause limitative qui détermine la durée du travail pour 
les jeunes ouvriers des manufactures est plus ou moins respectée 
dans son application aux enfans de douze à seize ans, on peut affirmer 
que les enfans de huit à douze ans n’en ont pas, jusqu'à cette heure, 
éprouvé le bienfait. Dans les fabriques de papiers peints, ou les en- 
fans au-dessous de douze ans ne sont pas admis, ou bien quand le fa- 
bricant les admet, ils travaillent tout autant que les adultes. Dans les 
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manufactures de châles, le seul répit qu'on leur accorde est le temps 
nécessaire à l'ouvrier pour mettre l'ouvrage en train, ce qui n'arrive 
pas tous les jours, ni même toutes les semaines. Dans les filatures de 
coton, les femmes sont employées à rattacher les fils de la mule-jenny, 
à la place des enfans; les seuls que l'on occupe sont des bobineurs, 
qui se croisent les bras la moitié du jour, mais dont la présence est 
nécessaire tant que le travail dure, et qui ne reçoivent par conséquent 
aucune espèce d'enseignement. 

En interdisant aux chefs d'atelier d'occuper les enfans de huit à 
douze ans plus de’huit heures par jour, le législateur avait entendu à 
la fois ménager leurs forces et pourvoir au soin de leur éducation. Ni 
l'un ni l’autre objet de la loi ne se trouve rempli. Dans le petit nombre 
de manufactures où le travail est réduit à huit heures pour cette caté- 
gorie d'ouvriers, une assiduité de douze heures continue à être exigée: 
c’est une trève qui sert peut-être à développer le corps, mais qui ne 
profite pas à l'intelligence, et qui ne fait aucune diversion au régime 
abrutissant de l'atelier. Malheureusement, la plupart des manufac- 
turiers excluant les enfans de cet âge, ceux-ci n’ont de refuge que 
l'apprentissage dans les petites fabriques, où le travail est absolument 
sans limites et l'instruction sans garantie. Ce sont des esclaves qui 
changent de maîtres, mais dont l'esclavage s’appesantit. 

On accusera peut-être les mœurs; je n’accuse que la loi. Toute ré- 
forme doit rencontrer, soulever même des résistances, et il est dans 
l'ordre que les intérêts privés ne se rendent pas sans combat. Les ou- 
vriers et les fabricans de Paris témoignent, je le sais, plus que de 
l'indifférence pour les mesures destinées à régulariser le travail des 
enfans dans les manufactures; leur mauvaise volonté éclate en toute 
circonstance, et se signale tantôt par un refus de concours, tantôt par 
une opposition déclarée. Il fallait le prévoir, et ne pas donner aux 
opposans, par les combinaisons de la loi, un prétexte auquel ils pus- 
sent s’accrocher. La limite de huit heures assignée au travail des plus 
jeunes enfans ne répond à aucune division de la journée, et de là son 
impossibilité pratique. On peut donner à un ouvrier deux auxiliaires 
et partager ainsi la journée en deux moitiés égales : c'est le système 
des relais ; mais si l'ouvrier n’a qu'un enfant pour l’assister, la durée 
du travail sera nécessairement pour l'enfant la même que pour l'ou- 
vrier. 

L’Angleterre, après bien des tâtonnemens, vient d'adopter le sys- 
tème des relais; le dernier acte sur le travail des enfans rend ce sys- 
tème obligatoire, en décidant que les enfans ge seront pas employés 
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dans les manufactures plus de six heures et demie par jour, que 
ceux qui auront travaillé le matin ne pourront pas travailler l'après- 
midi, et réciproquement que les enfans occupés dans l'après-midi 
devront s'être reposés dans la matinée. L'étude des faits conduit en 
France aux mêmes conclusions. Il faut réduire à six heures et demie 
la durée légale du travail pour les ouvriers les plus jeunes; joignez à 
cela quatre heures passées dans les écoles et dans les exercices gym- 
pastiques, et vous aurez l'emploi le plus rationnel de la journée. 

Sans doute, les enfans qui ne travailleront que la moitié du jour 
ne devront pas recevoir le même salaire, et dans l'état de détresse où 
vivent habituellement les classes laborieuses, c’est là une considération 
à peser. Cependant, si l'on pouvait examiner tous les cas individuels, 
on arriverait probablement à constater que ce travail excessif et ces 
salaires élevés des enfans servent bien plus souvent à entretenir la pa- 
resse et l'ivrognerie des parens qu'à soulager des infortunes réelles. 
À Paris et à Rouen, comme à Manchester et comme à Birmingham, 
il n'est pas rare de rencontrer des ouvriers qui, lorsqu'ils ont trois fils 
ou trois filles dans les manufactures, vont faire la sieste au soleil et 
prennent domicile dans les lieux de débauche. Ils appellent cela avoir 
des rentes, et vivent comme ces petits blancs de l'île de France au der- 
nier siècle, que deux ou trois esclaves nourrissaient de leur industrie. 

Au reste, la loi du 22 mars a déjà eu pour effet d’éloigner des ma- 
aufactures les enfans au-dessous de douze ans, et de les reléguer dans 
les ateliers d’un ordre inférieur, où on les exploite davantage et pour 
une plus mince rétribution. La diminution des salaires, pour cette ca- 
tégorie d'ouvriers, est donc un fait aujourd’hui accompli. En ramenant 
vers les manufactures la population des plus jeunes ouvriers, le sys- 
tème des relais n'aura d'autre résultat que de leur procurer, pour six 
heures et demie de travail, dans les grandes industries, un salaire 
au moins égal à celui que l'industrie parcellaire leur accorde pour la 
journée. J'ajoute que des enfans occupés seulement pendant la moitié 
du jour, libres de consacrer pendant l’autre moitié quelques heures 
à leur instruction, acquerront bientôt plus d'intelligence et de vi- 
gueur, que l'ouvrage qu'ils feront ira plus vite et sera mieux fait, et 
que, la qualité du travail s’améliorant, la quotité du salaire devra 
s'élever. Dans les filatures de Paris, une femme employée à rattacher 
gagne 20 francs par quinzaine, pendant qu'un rattacheur de dix ou 
douze ans est payé à raison de 10 francs. Dans les manufactures de 
Papiers peints, entre deux tireurs du même âge, mais d'inégale force, 
la différence du salaire est souvent de moitié. 

TOME VIII. 42 
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Les enfans qui remplissent les ateliers sont pales, faibles, de pe- 
tite stature, et lents à penser aussi bien qu’à se mouvoir; à quatorze 
ou quinze ans, ils ne paraissent pas plus développés que des enfans 
de neuf à dix ans dans l’état normal. Quant à leur développement ir. 
tellectuel et moral, on en voit à Paris aussi bien que dans le comté de 
Lancastre, qui, à l’âge de treize ans, n'ont pas la notion de Dieu, 
qui n’ont jamais entendu parler de leurs devoirs, et pour qui la pre- 
mière école de morale a été la prison. Il n'y a donc pas une grande 
témérité à penser qu'une génération plus vigoureuse et plus intelli- 
gente obtiendrait dans les ateliers des conditions plus favorables, et 
que la réduction du salaire ne serait bientôt plus proportionnée à là 
réduction des heures accordées au travail; mais ce changement en 
entrainerait d'autres, et d'abord il faudrait remanier les catégories 
établies par la loi du 22 mars. 

La loi part de deux hypothèses également inexactes; elle suppoæ 
qu'un enfant de douze ans peut supporter un travail de douze heures, 
et qu'un enfant qui a plus de seize ans peut désormais se passer de 
protection. Le code civil, d'accord avec la raison publique, fixe à dix- 
huit ans révolus l'âge auquel un mineur est apte, dans certaines cir- 
constances, à disposer de ses biens. Les mêmes motifs de prévoyance 
militent en faveur d’une clause légale qui ne permettrait pas au jeune 
ouvrier, avant l’âge de l'émancipation , avant d’avoir pris, pour ainsi 
dire, la robe prétexte, de travailler plus de douze heures par jour; 
mais en même temps il convient d'élever au moins d’une année l'âge 
auquel cette tâche d'homme pourra être imposée à l'enfant. À douze 
ans, l’on n’est pas capable d’un travail de douze heures : les membres 
n’ont pas assez grandi, les muscles n’ont pas contracté assez de soli- 
dité, et l'éducation, si imparfaite qu'on la veuille, n’est pas assez 
avancée. De douze à quatorze, la voix mue, la taille croît, et la transi- 
tion de l'enfance à l'adolescence s’accomplit. Attendons que ces pre- 
miers symptômes de la virilité aient commencé à poindre; que le tra- 
vail des enfans marche jusque-là, si j'ose le dire, à la longe, et que 
Jon ne puisse plus assujétir les jeunes ouvriers à une journée de douze 
heures avant l’âge de treizeans. 

Passons à la question de l’enseignement. La loi sur l'instruction 
primaire et la loi sur le travail des enfans devraient procéder d'une 
même pensée et conspirer au même but. Rien de plus divergent ce- 
pendant que leurs dispositions, rien de plus opposé que leur prin- 
cipe. La première, appelant aux écoles de jour tous les enfans de sx 
à quinze ans, traite la France comme une nation composée d'hommes 
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de loisir; la seconde, absorbant les enfans du matin au soir dans le 
travail des fabriques dès l'âge de douze ans, termine de fait l'éduca- 
tion au moment où les semences de l’enseignement pourraient de- 
venir fécondes. La loi de 1833 n’admet que deux catégories, les en- 
fans et les adultes; la loi de 1841 comprend, outre ces deux classes, 
celle des adolescens, catégorie nouvelle pour laquelle aucun moyen 
d'instruction n’a été réservé. En effet, .les adolescens ne peuvent pas 
fréquenter les écoles de jour, car leur journée appartient à la manu- 
facture, et il leur est tout aussi impossible de se rattacher aux écoles 
du soir, attendu que ces écoles ne s'ouvrent qu'aux adultes, et qu'il 
faut avoir au moins quinze ans pour y être reçu. 

Dans une société dont l’industrie forme le caractère essentiel, la 
loi qui pourvoit aux besoins de l'enseignement devrait le régler en 
vue du travail. Il n’est pas possible que l'enfant se traîne sur les bancs 
de l'instruction primaire jusqu'à l’âge de quinze ans, si voisin de 
l'âge d'homme, et il n’est pas bien que, depuis l’âge de douze ans jus- 
qu'à celui de quinze, on laisse une lacune complète dans son éduca- 
tion. Des asiles jusqu’à six ans, des écoles de jour jusqu'à treize, des 
écoles du soir et du dimanche jusqu'à dix-huit, et au-delà des cours 
spéciaux, voilà les institutions qui conviennent à un peuple occupé; 
voilà le moyen de mener de front la culture de l'intelligence avec les 
soins matériels de la vie. 

La ville de Paris entretient quatorze classes d'adultes, classes du 
soir, dont six sont dirigées par les frères de la doctrine chrétienne; 
aucune n’admet des enfans de moins de quinze ans. Et de là l’inexé- 
cution complète de l'article 5 de la loi sur les manufactures qui veut 
qu'un enfant de douze ans, lorsqu'il ne saura pas lire, écrire et comp- 
ter, soit tenu de suivre une école. Au surplus, le zèle des particuliers 
ne se montre ici ni plus éclairé ni plus actif que celui des communes 
et de l'état. Il n’existe qu’une seule école privée à l'usage des adoles- 
cens dans la capitale : c’est celle que les frères de la doctrine ont établie 
rue de Charonne, et qui reçoit tous les soirs, de huit à dix heures, 
deux cents enfans de douze à quinze ans. 

Dans cette situation, que peut faire un inspecteur des manufactures? 
S'il n'exige pas des jeunes ouvriers complètement illettrés l'assiduité 
à une école quelconque, il enfreint et laisse enfreindre la loi; s'il in- 
siste au contraire avec rigueur, il s'expose à tenir une conduite inhu- 
maine et inique, car il devra expulser, priver de travail et vouer au 
vagabondage des malheureux qui avaient peut-être bonne envie de 
s'instruire, mais à la portée desquels l'instruction n’a pas été placée. 

42. 
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La loi ferme l'atelier et n’ouvre pas l’école : pouvait-on se montrer 
moins prévoyant et plus inconséquent à la fois? 

M. le préfet de police, dans le zèle sincère qui l'anime, a voulu 
mettre un terme à ce désordre légal. Frappé de l'abandon intellectuel 
dans lequel vivaient les jeunes ouvriers de Chaillot, il a d'abord pro- 
voqué dans ce quartier pauvre la création d’une école du soir. Bientot 
il a senti la convenance d'étendre le même bienfait aux autres quar- 
tiers industriels, et il a sollicité le conseil municipal d'établir dix écoles 
du soir où l’on recevrait spécialement les enfans de douze à quinze ans. 

Les intentions du conseil ne sont pas douteuses. Il consacre annuel- 
lement un million de francs à doter l'instruction primaire; la con- 
struction des maisons d'école figure en outre pour une somme im- 
portante dans son budget; il a introduit dans l'enseignement le dessin 
et le chant, et il est à la veille d'y introduire la gymnastique; en un 
mot, il dépense beaucoup, et dépense avec discernement. La propo- 
sition de M. Delessert devait donc éveiller ses plus vives sympathies; 
cependant, après une enquête sérieuse dont on a soumis les résultats 
à une longue discussion, la demande du préfet a été repoussée, Je 
comprends cette détermination sans l'approuver. Le conseil muni- 
cipal de Paris s’est retranché dans le texte et dans l'esprit de la loi sur 
l'instruction primaire (1). Il a craint d’énerver l’enseignement diurne en 
instituant pour les enfans un enseignement du soir : on lui a persuadée 
que les écoles de jour, les seules où l'instruction se puisse donner sur 
une grande échelle, seraient bientôt désertées pour ces écoles auxi- 
liaires; que les parens, ayant la facilité de faire instruire leurs enfans 
à la dernière heure, ne se gêneraient plus pour les surcharger de tra- 
vail pendant la journée, et qu'il allait offrir ainsi une prime à cette 
horrible exploitation de l'enfance qui dégrade physiquement et mora- 
lement la population de Paris. Néanmoins, et par exception, le conseil 
municipal a cru devoir fonder à Chaillot une école du soir exclusive- 
ment destinée aux enfans de douze à quinze ans; encore cette excep- 
tion est-elle motivée sur l'état misérable de ce quartier, dans lequel 
aucun instituteur privé ne viendra s'établir. 

Je suis loin de présenter les écoles du soir, qu'elles reçoivent des 
adultes ou des adolescens, comme une institution normale. Après 
avoir travaillé douze heures dans un atelier, l'ouvrier a besoin de res- 
pirer à l'air libre et de détendre son esprit. Il est bien temps alors de 


(1) Quand je parle du conseil municipal , cela doit s'entendre du comité central 
d'instruction primaire qui représente le conseil. 
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rentrer dans la famille, et de goùter ce repos serein que donne 
l'échange des affections. L'enseignement, venant à la suite d’un tra- 
vail pénible, n’est qu'une fatigue de plus; l'intelligence en profite mal, 
et n’en profite en tout cas qu’au détriment de la santé. Entrez vers neuf 
heures du soir dans une école de ce genre, et vous trouverez qu’un 
cinquième des enfans s'endort, pendant que les autres font effort sur 
eux-mêmes pour se tenir éveillés. Pour se soumettre à ces tortures 
quotidiennes, il faut être dévoré de la soif de connaître, ou sentir l’ai- 
guillon pénétrant de la nécessité. Les écoles du soir sont un expé- 
dient transitoire, le correctif d’une société relativement ignorante, 
mais elles ne sont pas absolument un bienfait; si l'instruction primaire 
se généralise en France, dans trente ans nous n’aurons plus besoin 
de cet enseignement supplémentaire; aujourd’hui, nous ne pouvons 
pas nous en passer. 

Ces exigences du temps présent, ces lacunes d’un enseignement à 
peine fondé depuis dix années, voilà ce que le conseil municipal a mé- 
connu. Il a raisonné comme si tous les enfans au-dessous de douze 
ans recevaient ou pouvaient recevoir à Paris l'instruction primaire, et 
comme si tous ceux qui ont dépassé cet âge l'avaient vue s'établir à 
leur portée. Or, il n’y a place dans les écoles communales que pour 
trente-six mille enfans des deux sexes, depuis six ans jusqu’à quinze, 
fraction bien minime assurément du million d’habitans qui peuple la 
métropole. Je n’examine pas dans quelle proportion est le nombre des 
enfans admis, s’il représente le quart, le tiers ou la moitié des en- 
fans de cet âge dans Paris; mais il est avéré que les instituteurs com- 
munaux repoussent chaque année de nombreuses demandes d'admis- 
sion, soit à cause de l'insuffisance du local, soit faute de personnel; 
ceci posé, je demande de quel droit le conseil refuserait un asile dans 
les écoles du soir à tous les petits malheureux qui se sont trouvés 
exclus par son fait des écoles de jour ? N'y aurait-il pas là un véritable 
déni de justice? Et quelle autorité, après tout, peut se croire assez 
innocente des désordres qui éclatent dans la société, pour être dis- 
pensée de travailler à cicatriser ces plaies ? 

La crainte, que le conseil municipal paraît avoir conçue, de nuire 
à l'enseignement de jour en créant un enseignement le soir, est au 
surplus de tout point chimérique. Les deux systèmes ne s'adressent 
pas à la même classe d’enfans. Il est bien rare que les élèves de l’in- 
Struction primaire fréquentent les écoles de jour passé l’âge de douze 
ans. À cette époque, ils font leur première communion, entrent dans 
un atelier, et, bien ou mal instruits, ils cessent d'apprendre. L'âge au- 
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quel on quitte l’école du jour est précisément celui auquel on vient 
se faire inscrire dans les écoles du soir. En fondant ces classes auxi- 
liaires et en les réservant aux enfans de douze à quinze ans, le conseil 
municipal n'aurait donc recueilli que ceux qui sans cela vont manquer 
d'instruction; et puisqu'il a jugé l'exception opportune pour le quartier 
de Chaillot, il ne lui en aurait pas coûté beaucoup plus de l’étendre 
aux dix quartiers dans l'intérêt desquels M. le préfet de police l'avait 
sollicitée. 

Le conseil municipal n’a pas d’ailleurs à s'enquérir des dispositions 
qui ont ou n'ont pas été prises pour assurer l'exécution de la loi sur 
le travail des enfans. Le devoir de faire respecter les restrictions que 
cette loi établit pèse sur d’autres têtes. Ce qui le concerne, lui, c'est 
de veiller à ce qu'aucune classe de travailleurs, dans quelque circon- 
stance que le sort les ait placées, et quel que soit l'âge auquel ils ap- 
partiennent, ne vienne frapper à la porte des écoles sans être admise 
à l'instant. Il n’y a pas d'institution dont on ne puisse abuser; mais la 
possibilité de l'abus est-elle une raison suffisante pour interdire l'usage? 
Les écoles du soir deviennent indispensables aux enfans de douze à 
quinze ans, qui travaillent durant le jour dans les fabriques; ne se- 
rait-il pas insensé de les condamner à l'ignorance, sous prétexte que 
l'instruction qu'ils implorent pourrait profiter à des enfans moins âgés 
qu'eux? Eh! pour Dieu, enseignez toujours, et acceptez des écoliers 
de toutes mains; le nombre des hommes ayant une éducation quel- 
conque n’est pas tel dans notre société que l’on doive regarder aux 
titres de ceux qui demandent à prendre leur part de ce bien com- 
mun. 

Lorsque le travail des enfans dans les manufactures sera réglé sur 
des bases plus rationnelles, et que les pouvoirs locaux, de concert 
avec l’état, auront libéralement pourvu aux besoins de l'instruction 
primaire, ne restera-t-il rien à faire pour donner plus de force à la 
loi? Dans ce monde de passions et d'intérêts, les principes ne chemi- 
nent pas sans assistance; si l'on veut qu'ils soient respectés à toute 
heure, il faut les appuyer de mesures préventives ainsi que de moyens 
de répression. Toute grande institution a sa police particulière et ses 
tribunaux; il en est ainsi de l'administration, de l’université, du clergé 
lui-même. Pourquoi l’industrie s’affranchirait-elle de la règle géné- 
rale? pourquoi l'état, quand il entreprend de sauver les enfans de la 
classe laborieuse des excès du travail et des suites de l'ignorance, 
craindrait-il d'invoquer, pour la tutelle qu’il exerce, cette énergie 
d'organisation ? 
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La loi du 22 mars a pour instrument préventif une inspection gra- 
tüite, volontaire, et partant inefficace, pour instrument répressif la 
juridiction ordinaire, juridiction incompétente dans plusieurs cas, 
lente et coûteuse dans tous. Cette réforme, aujourd'hui purement no- 
minale, ne prendra un aspect sérieux que du jour où l’on aura sub- 
stitué à l'inspection gratuite l'inspection salariée, et la juridiction des 
conseils de prud'hommes à celle des juges de paix. 

La surveillance des manufactures en Angleterre, en ce qui touche 
le travail des enfans, avait d'abord été confiée à quatre inspecteurs 
principaux, lesquels se faisaient assister par quinze surintendans. Cha- 
que inspecteur recevait 1,000 livres sterling par an (25,000 francs), 
y compris les frais de tournée; les surintendans, pris dans une con- 
dition plus humble et n’ayant pas à se déplacer, touchaient 350 livres 
sterling (près de 9,000 francs). Les inspecteurs n'avaient pas de com- 
munications entre eux, et le seul lien qui les rattachât au ministère 
de l'intérieur (home office) était l'obligation d'adresser tous les trois 
mois, sans préjudice des communications accidentelles, leurs rapports 
au secrétaire d'état. 

Une loi récente a modifié cet état de choses. Le traitement des sous- 
inspecteurs a été élevé, et l'on a institué, près du ministère de l'inté- 
rieur, un bureau central où les inspecteurs doivent se réunir périodi- 
quement, afin de conférer entre eux et avec le ministre et de mettre, 
par suite de ce concert préalable, plus d'unité dans leur action. Le 
bureau des inspecteurs, servant de dépôt pour les documens qui con- 
cernent les manufactures, ne tardera pas à renfermer les archives de 
l'industrie. Il y a là un véritable mais timide essai de centralisation, 
tel qu'il pouvait être dans un pays où chaque localité, comme la cou- 
ronne elle-même, prétend ne relever que de Dieu et de son droit. 

La centralisation n’est pas à créer en France. Il existe au ministère 
du commerce un bureau des manufactures, auquel on pourrait rat- 
tacher, en l’élevant au rang d’une direction générale, toutes les dis- 
positions nécessaires pour l’exécntion de la loi; mais l'inspection, de- 
vant embrasser, soit que l’on s'arrête aux ateliers qui renfermeront 
vingt ouvriers, soit que l’on descende jusqu’à ceux qui en contien- 
dront plus de dix, une surface beaucoup plus étendue que le terrain 
délimité par la loi anglaise, exigerait aussi un personnel plus nom- 
breux. 

J'ai déjà indiqué la convenance de combiner les dispositions de la 
loi qui règle le travail des enfans avec celles de la loi qui organise 
l'enseignement primaire. Il ne me paraît pas moins indispensable de 
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lier à la surveillance des écoles celle des ateliers. C’est une seule ques- 
tion sous deux faces diverses, auxquelles peut et doit suffire le même 
personnel. La France comptait en 1840, suivant le rapport au roi de 
M. le ministre de l'instruction publique, 168 inspecteurs ou sous-in- 
specteurs des écoles primaires. Que l’on double ce nombre, s’il Je 
faut, mais qu’on les charge en même temps d'inspecter cette autre 
partie de l'éducation du peuple qui est le travail dans les ateliers, 
L'Université envoie chaque année dans les départemens des inspec- 
teurs généraux qui contrôlent et vérifient les résultats de l'inspection 
locale; voilà pour le côté de l’enseignement. On prendra les mêmes 
garanties pour le côté industriel, et le bureau des manufactures dé- 
léguera des inspecteurs généraux qui visiteront une ou deux fois par 
an les fabriques de leur ressort, avec mission de résoudre, chemin 
faisant, les difficultés que la surveillance locale aurait rencontrées. 

Cette combinaison se présente’ si naturellement à l'esprit, que je ne 
serais pas étonné de la voir adoptée dans quelque pays voisin et simi- 
laire, la Belgique par exemple, avant que l'administration française 
ait consenti à s’en occuper. Chaque ministère en France tend à s'isoler 
dans la grande unité du gouvernement; chacun d'eux s’attribue le 
monopole exclusif des fonctionnaires qu'il emploie. Le ministère de 
l'instruction publique considérerait comme un malheur d'avoir des 
points de contact avec le ministère du commerce, et le ministère du 
commerce se prêterait difficilement peut-être à ce partage d'attribu- 
tions. 

L'opinion publique fera violence, je l'espère, à des scrupules aussi 
peu fondés en raison. Les préfets correspondent bien avec plusieurs 
ministres, sans que le principe de la hiérarchie administrative en soit 
affecté. Les fonctionnaires de l’Université auraient mauvaise grace à 
se montrer plus difficiles, et ce n’est pas d’eux assurément que la ré- 
sistance viendrait, car ils savent que la milice universitaire est un 
clergé civil qui doit, dans toute amélioration sociale, prendre l'initia- 
tive et donner l'exemple du dévouement. Ajoutons que le choix ici 
nous semble forcé. L'assiduité à l’école étant le véritable moyen de 
contrôler la durée du travail dans les manufactures, il faut bien que 
l'inspecteur, qui a l'entrée de l’école, ait aussi l'entrée des ateliers. 

L’exécution de la loi sur le travail des enfans deviendrait ainsi d'une 
grande simplicité. Chaque année, les prud'hommes feraient le recen- 
sement des ateliers, et tous les mois la liste des enfans employés se- 
rait dressée par l'inspecteur, qui recevrait en même temps des insti- 
tuteurs de l'arrondissement l'état nominatif des écoliers admis à l'en- 
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seignement primaire. Le rapprochement de ces listes dirait tout; il ne 
resterait plus qu’à dresser procès-verbal des contraventions. 

C'est dans la répression de ces délits que la juridiction des pru- 
d'hommes exercerait une salutaire influence. Les différends auxquels 
peut donner lieu le travail des manufactures entre les enfans et les 
ouvriers, entre les parens des enfans et les chefs de fabrique, seraient 
ainsi aplanis sur l'heure, et ne franchiraient pas, dans la plupart des 
cas, l'enceinte du bureau de conciliation. Si la procédure devait mon- 
ter jusqu'au bureau général, ils y seraient du moins jugés sommaire- 
ment, sans frais et sans appel. En prenant les querelles à leur origine, 
on ne laisserait pas aux parties le temps de les envenimer. Faute d’une 
institution de ce genre, l’industrie parisienne reste et se meut dans 
l'anarchie. A Lyon, à Rouen, à Lille, à Mulhouse, partout, en un mot, 
où les conseils de prud'hommes ont été institués, ils ne rendent que la 
moitié des services qu'ils pourraient rendre, tant qu’on ne les fait pas 
intervenir dans les mesures de protection que réclame le travail des 
enfans. 

On le voit, la loi du 22 mars n’est pas observée à Paris, et ne peut 
pas l'être. Pour atteindre le but que le législateur s’est proposé, il ne 
faudra rien moins qu'une refonte complète de l'institution; mais ce 
cadre une fois rempli, en supposant qu’il le soit, le gouvernement 
aura-t-il le droit de se reposer dans la contemplation de son œuvre? 
N'y a-t-il de travail oppressif et énervant que celui des manufactures? 
et l'ignorance, ainsi que l’immoralité, sont-elles l'apanage exclusif des 
enfans admis dans les grands ateliers? 

L'industrie parcellaire domine en France; l'industrie agglomérée 
n'y est encore qu’une exception. On peut considérer comme des pri- 
vilégiés, malgré la rude corvée qui pèse sur eux, les enfans que la 
manufacture admet à l’aumône de ses salaires. Une loi qui ne va pas 
au-delà de cette classe d'ouvriers est donc par cela même très limitée 
dans ses effets. Le plus grand nombre des enfans, dès que les parens 
se fatiguent de les nourrir oisifs ou qu'ils veulent tirer parti de leurs 
services, trouvent un asile dans le grenier du petit fabricant, dans 
l'échoppe de l'artisan ou dans la boutique du marchand en détail : à 
quelles conditions y sont-ils reçus? Si le jeune ouvrier des fabriques 
est une espèce de paria que l’on enrégimente, du moins la discipline 
à laquelle il se voit soumis n’a rien de particulièrement arbitraire, et 
c'est quelque chose que d’avoir une règle, si dure qu’elle soit. Ajoutez 
qu'il n'appartient au manufacturier, qui le paie, que pour un certain 
nombre d'heures; la journée finie, il reprend une liberté dont ses pa- 
rens lui abandonnent trop souvent la direction. L'apprenti, au con- 
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traire, est livré au maître qui le reçoit, corps et ame; il entre dans cette 
famille étrangère, non pour y apprendre un métier en donnant par 
compensation quelques années de son travail, mais pour y remplirles 
plus humbles, les plus pénibles et les plus dégoütantes fonctions deja 
domesticité. 

Autrefois l'apprentissage était l’objet d'un contrat : le père de fa- 
mille déléguait son droit de tatelle, et le maître prenait en retour cer- 
tains engagemens dans l'intérêt de l'enfant; aujourd'hui cette transac- 
tion, dépouillée de son aspect moral, n’a plus que le caractère d'un 
marché, et pour que rien n’y manque, au lieu de recevoir une prime, 
le maître paie souvent au père une somme d'argent. C'est le prix de 
la servitude, prix qui se paie en secret à Paris et ouvertement à Lon- 
dres; il ya même dans cette ville un marché aux enfans , comme 
ailleurs un marché aux chevaux ou un marché aux porcs. 

Sans doute le maître ne traite pas toujours l'apprenti comme un 
esclave. On pourrait citer des chefs d'atelier qui montrent une solli- 
citude vraiment paternelle pour les enfans qui leur sont confiés; mais 
plus généralement ceux-ci sont négligés de toutes les manières : on 
les exploite, on ne songe pas à les former. Aucune espèce d'éduca- 
tion ne leur est réservée; ils ne reçoivent ni habitudes religieuses, ni 
instruction primaire, ni instruction professionnelle; on ne s'occupe ni 
d'en faire des hommes ni d’en faire des ouvriers. Encore, si les soins 
physiques les dédommageaient de cette mise en jachère de l'intei- 
gence; mais les apprentis n’obtiennent qu'une nourriture grossière et 
à peine suffisante : il en est que l’on sature de pommes de terre tout 
le long de l’année. On les couche dans des soupentes sans air ou dans 
des greniers à rats, et les vêtemens qu'on leur donne, n'étant jamais 
appropriés aux saisons, ne les soulagent pas de la chaleur et ne les 
défendent pas du froid; trop heureux lorsque la brutalité des maîtres 
n’aggrave pas cette misère par des châtimens quotidiens administrés 
le plus souvent sans cause et habituellement sans modération! 

Pour les enfans employés dans les manufactures, qui sont les élèves 
externes de l’industrie, le travail, si impitoyable qu'il soit, a des 
bornes; pour les apprentis, qui sont les élèves internes de l'industrie, 
le travail ne s'arrête pas même à l'épuisement des forces, et ne con- 
naît ni règle ni frein. A Paris surtout, où la difficulté de vivre irrite 
l'âpreté du gain, le maître, ne s'épargnant pas, épargne encore moins 
ses jeunes ouvriers. Il faut être debout dès cinq heures du matin, et 
prolonger la veillée bien avant dans la nuit. On va jusqu'à ce qu'il n'y 
ait plus de sang dans les veines, et que la nature vaincue ne se sente 
plus vivre; si elle succombait avant l'heure, on la ranime à force de 
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coups. Tout enfant du peuple a ainsi les galères en perspective, de- 
puis l'âge de neuf ans jusqu'à l'âge de seize ou dix-huit. 

Le principal siège de ces tortures, l'enfer de Paris, est l'énorme 
bloc de rues étroites et de hautes maisons compris, d’une part, entre 
la ligne tracée par les rues Montmartre et de la Monnaie, et la ligne 
marquée par la rue du Temple; de l'autre, par le boulevard et par les 
quais. Il y a là une multitude de fabricans en chambre, et chez eux 
plus de vingt mille apprentis. Si l'on veut connaître à quel point ces 
malheureux enfans semblent abandonnés de Dieu et des hommes, 
que l'on se reporte aux souvenirs du procès Granger. 

Vers la fin de septembre 1839, la clameur publique obligeait l'au— 
torité judiciaire à pénétrer dans un atelier de bijouterie, situé rue des 
Rosiers. Le juge d'instruction y trouva trente-sept apprentis réduits 
à l'état le plus déplorable, et il constata des sévices que l’on croirait à 
peine possibles de nos jours. Le fabricant allait recruter ces enfans 
dans les hospices et dans les campagnes, afin de posséder sur eux un 
pouvoir plus absolu. Dès leur entrée dans l'atelier, ceux-ci n'avaient 
plus de communication avec le monde extérieur. A six heures du 
matin, la journée de travail commençait pour eux, et durait jusqu’à 
onze heures du soir, sans autre repos que deux intervalles d'une demi- 
heure chacun, pour le déjeuner d’abord, et ensuite pour le diner. La 
chambre commune où les apprentis prenaient leurs courtes heures 
de sommeil était un grenier ouvert à la pluie en hiver, et au soleil en 
été; ils y couchaient sur de la paille humide, qu’un long usage et le 
défaut de propreté avaient peu à peu convertie en fumier. Le pain 
qu'on leur donnait pour réparer leurs forces était mêlé de nénuphar; 
on y ajoutait des légumes cuits à l’eau, que leur estomac délabré se 
refusait quelquefois à digérer, mais auxquels la faim et les coups les 
forçaient de revenir. Si quelqu'un d'entre eux se ralentissait dans 
l'exécution de sa tâche accablante, la mégère du lieu le frappait jus- 
qu'au sang. Par un raffinement inoufï de cruauté, ses petits camarades 
devenaient souvent les instrumens du supplice. Tel apprenti avait 
reçu jusqu'à cent trente coups de nerf de bœuf ou de bâton en un 
jour; tel autre avait été plongé dans un baquet d'eau froide; tel autre, 
attaché, pendant toute la nuit, à un poteau dans une cave humide; 
tel autre, marqué avec un fer rouge comme un pourceau; tel autre, 
contraint, il faut bien le dire, d’avaler ses excrémens. Pour cicatriser 
les plaies de ces malheureux, le bourreau domestique employait le sel 
et le vinaigre; pour les consoler de leur esclavage, il les envoyait, le 
dimanche, à la barrière apprendre le monde avec les ivrognes et avec 
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les filous. Après les mauvais traitemens venait la dégradation; le sys- 
tème était complet. 

Certes le régime de tous les petits ateliers ne ressemble pas à cette 
horrible histoire; mais on peut la considérer comme un type, quoique 
dans l'excès. Le trait le plus général de l'industrie parcellaire, c'est 
l'oppression des apprentis. Cet état de choses se prouverait au besoin 
par le nombre des plaintes sur lesquelles les juges de paix de la capi- 
tale sont chaque jour appelés à prononcer; mais il se révèle bien plutôt 
par les égaremens dans lesquels tombe la jeunesse à Paris. Les enfans 
du peuple, maltraités de tant de manières, prennent en dégoût l'ate- 
lier et le travail. Le vagabondage, avec sa liberté qui console de sa 
misère, devient pour eux une séduction irrésistible. Ceux qui ne mev- 
rent pas à la peine et qui sont las de souffrir vont battre le pavé: le 
jour, ils se groupent autour des marchés et des théâtres; la nuit, ils 
dorment dans la baraque de quelque étalagiste, dans les carrières ou 
sous l'arche d’un pont. En fin de compte, c’est la prison qui les re- 
çoit, et voilà comment le département de la Seine compte à lui seul 
près de six cents jeunes détenus. 

La responsabilité du législateur est intéressée à faire cesser de pa- 
reils désordres. On a voulu limiter le travail et assurer l'instruction 
des jeunes ouvriers dans les manufactures; la même sollicitude doit se 
porter sur les enfans employés dans les petits ateliers et chez les arti- 
sans. Une loi qui détermine les conditions générales de l'apprentis- 
sage est peut-être le besoin le plus impérieux de l’industrie. Ces con- 
ditions restent encore en blanc dans nos codes; la loi du 22 germinal 
an XI, la seule qui s’en occupe, se borne à déclarer que le contrat peut 
être résolu soit par les mauvais traitemens du maître, soit par le refus 
de travail de la part de l’ouvrier; elle laisse au père ou au tuteur de 
l'enfant le soin de stipuler ses intérêts, même ceux qu'aucun gouver- 
nement civilisé n'abandonne au libre arbitre des individus; je veux 
parler de la morale et de l’enseignement. 

Il serait difficile de préciser dans une loi tous les devoirs de l'ap- 
prenti à l'égard du maître et ceux du maitre à l'égard de l'apprenti. 
Heureusement cela n’est pas nécessaire. Il suffit de déclarer à quelles 
conditions le père de famille pourra désormais déléguer à un étranger 
l'autorité qu'il exerce de droit naturel sur ses enfans. La loi sur l'in- 
struction primaire prend ces garanties pour les parens en faisant 
passer l'instituteur par certaines épreuves et en lui donnant un carat- 
tère public. La loi d'apprentissage atteindra le même but, en ordon- 
nant que tout engagement de ce genre soit libellé par écrit, et que 
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tes clauses du contrat soient soumises à l'approbation du juge de paix. 
L'intervention de ce magistrat aura pour objet de s'assurer que la 
maitre présente les garanties désirables, et qu'il adopte l'enfant au 
lieu de l'acheter comme une marchandise. De cette manière, le con- 
trat d'apprentissage sera une véritable transmission de tutelle, consa- 
crée par la présence du juge et revêtue du sceau de la loi. Il faudra 
exiger en outre que tout apprenti, pendant la durée de l'apprentis- 
sage, fréquente une école publique au moins deux heures par jour. 
A Lille, une classe spéciale est ouverte aux apprentis de midi à deux 
heures; le même usage s'étendrait sans difficulté à toutes les villes 
industrieuses, et l’assiduité à l'école deviendrait ainsi, dans les petits 
ateliers comme dans les manufactures, le correctif le plus sûr du tra- 
vail. 

M. le préfet de police a ordonné un recensement général des ate- 
liers de toute nature dans Paris, en vue d'une loi sur l'apprentissage 
et pour en fournir les élémens. La même mesure, appliquée à la 
France entière, préparerait d'excellentes bases de discussion. Il n’y a 
pas de temps à perdre. Nous n'avons que trop négligé l'éducation 
publique, ce devoir qui est le premier de toute société. Nous avons 
combattu, par les armes et par la pensée, pour affranchir les hommes; 
mais qu'avons-nous fait pour les enfans? L'instruction primaire, aban- 
donnée à ses propres forces sous l'empire, à demi proscrite sous la 
restauration, n’est dotée aux frais de l’état et des pouvoirs locaux que 
depuis la révolution de juillet. Encore la dotation a-t-elle été mesurée 
avec tant de parcimonie, que l’enseignement du peuple, qui devrait 
attirer les hommes capables, demeure le lot et le pis-aller de ceux qui 
n'ont pu trouver accès à un poste plus lucratif. Quant à l'enseigne- 
ment professionnel, les enfans qui sont réduits à l'acheter par leurs 
services ne l'obtiennent qu'au prix de leur santé et de leur moralité. 
Nous formons des sociétés pour travailler à l'abolition de l'esclavage 
dans nos colonies, et nous oublions, dans nos efforts, ces malheureux 
serfs de la famille, ces enfans du pauvre, condamnés, presque dès 
leur naissance, à une existence qui étouffe en eux le germe de la vi- 
gueur physique et du bien moral! Comment s'étonner, après cela, de 
ce que le crime et la misère débordent? et à quoi nous servent les 
progrès combinés de la richesse et des lumières, tant que la moitié 
d'une population comme celle de Paris aboutit à la prison ou à l'hô- 
pital? 

LÉON FAUCHER. 
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Lorsqu'un poète aimé de son vivant tombe après sa mort dans un 
oubli profond, il est rare que cet oubli soit injuste. On à d’ailleurs 
tant de plaisir à redresser les torts du public, qu'il se trouve toujours 
des critiques disposés à s'en charger; on pousse même souvent le 
zèle jusqu'à vouloir réhabiliter de vieux noms sur lesquels l'oubli s'était 
légitimement assis, et que la poussière ne tarde pas à recouvrir en 
dépit des efforts qu'on a faits pour la secouer. Charles Gozzi a le mal- 
heur de figurer parmi ces flambeaux éteints, et c’est assurément une 
fâcheuse présomption contre son mérite; cependant tout homme 
éclairé qui jettera les yeux sur une page de cet écrivain original, le 
reconnaîtra pour un des esprits les plus distingués de l'Italie, et même 
pour l’une des sources inconnues où la littérature actuelle a puisé tout 
un monde d'idées. Il suffira de dire, pour justifier cette opinion, que 
Hoffmann, à qui nous avons tant emprunté, devait à l'étude de Gozi 
une partie de son talent. Lorsqu'on a cru que Charles Nodier s’inspi- 
rait de Hoffmann, c'était dans Gozzi qu'il prenait son bien, car No- 
dier savait trop où se cachaient les bonnes sources pour s'arrêter aux 
ruisseaux qui en sortaient. N'est-il pas curieux de voir aujourd'hui 
les Italiens nous emprunter souvent les mêmes choses que nous te- 
nons des Allemands, et que ceux-ci avaient dérobées aux Italiens, il 
y a moins de cent ans; ne pas reconnaître leur propriété à cause des 
changemens opérés par le travail d’assimilation, et revenir ainsi à 
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eux-mêmes après trois métamorphoses successives? Le genre fantas- 
tique, parti de Venise en 1750, avec le train d'un fils de bonne fa- 
mille, y rentrera quelque jour en haillons, comme l'enfant prodigue, 
et si défiguré que ses compatriotes ne de reconnaîtront plus. Gozzi 
est mort au moment où Venise s'éteignait; il n’est pas étonnant que 
dans le naufrage d'une république un poète se trouve submergé. 
Entrainé par les circonstances à faire de la satire, Gozzi s'est jeté en- 
suite dans la fantaisie avec encore plus de succès; il faut bien que la 
littérature française rende au Vénitien ce qu'elle lui doit, en l'avouant 
au moins pour un de ses créanciers. 

Il y a peu de satires mauvaises et qui manquent leur but, soit parce 
que les vices, les ridicules et le mauvais goût donnent toujours beau 
jeu à qui veut les attaquer, soit parce qu'on n’écrit guère une satire 
que dans un moment de colère et de passion. Gilbert n'était qu'un dé- 
clamateur ennuyeux dans ses odes; un jour, il jette un regard d'envie 
et d'amertume sur le siècle des madrigaux, des petits soupers et de la 
philosophie, et aussitôt il trouve en lui une veine poétique qui ne se 
serait jamais ouverte sans le dépit et la misère. Régnier, malade, que- 
relleur et chagrin, fit asseoir la poésie sur les bancs des cabarets, mais 
elle ne lui fut jamais si docile que lorsqu'il s'irrita contre lui-même et 
contre les tristes lieux où il avait usé sa santé. De toutes les formes 
que peut prendre la satire, la plus énergique et la plus agréable est 
assurément la comédie. Aristophane, brayant Cléon en plein théâtre, et 
jouant lui-même le rôle du Paphlagonien, qu'aucun acteur n'ose accep- 
ter, devient une puissance capable de faire trembler le chef de la répu- 
blique; il fallait toute la liberté d'Athènes pour qu'un tel spectacle fût 
permis, et que l’auteur mourût dans son lit. Molière, avec l'appui de 
Louis XIV, se retrouve dans les heureuses conditions d’Aristophane; 
la cour, les faux dévots, les médecins et les précieuses s’en sont aper- 
çus. Certes, il y a loin d’Aristophane et de Molière au Vénitien Gozzi; 
mais la liste des comiques satiristes est tellement bornée, que le nom 
de Gozzi arrive bientôt après ces deux grands noms, ce qui prouve 
que la comédie n’a pas eu souvent son frane-parler. Avec son esprit 
ironique, ses locutions vigoureuses, cet emporte-pièce que la nature 
lui avait mis au bout de la langue, son cœur naïf et bon, son carac- 
tère taciturne, signe distinctif du génie comique, Gozzi n’eût pas de- 
mandé mieux que de jouer sur le théâtre de San-Samuel les doges, le 
conseil des dix, l’inquisition politique, et tous les traficans orgueilleux 
du livre d'or; une petite difficulté l’a retenu, c’est qu'au premier mot 
un peu hasardé, on l’eût étranglé à soixante pieds au-dessous du sol, 
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ou donné en pâture aux zanzares des plombs du palais ducal. On ne 
lui abandonnait que deux ennemis, le mauvais goût de la littérature 
et le débordement des mœurs. Il abattit le premier; quant au second, 
c'était un mal chronique dont Venise ne pouvait plus guérir. 

On ne doit pas s'étonner si le portrait du comte Gozzi n’est pas flatté, 
puisqu'il a été tracé par ses ennemis dans les prologues de leurs co- 
médies : « Voyez-vous là-bas un homme qui se chauffe au soleil sur 
la place de Saint-Moïse? Il est grand, maigre, pâle, et un peu voûté, 
Il marche lentement, les mains derrière le dos, en comptant les dalles 
d’un air sombre. Partout on babille à Venise, lui seul ne dit rien; c’est 
un signor comte encore plus triste du plaisir des autres que de ses 
procès. Oh! que cela est généreux de languir parce que nous savons 
divertir la foule qui honore tous les soirs notre théâtre! » — « Oui, 
répondit Gozzi, je me promène dans les coins solitaires. Je ne cours 
pas, comme vous autres, dans tous les cafés de la place Saint-Mare 
pour mendier des applaudissemens et démontrer aux garçons limo- 
nadiers l'excellence de mes systèmes. Il faut bien aller au spectacle 
le soir, et comme vous avez empoisonné la scène de vos drames lar- 
moyans, il est vrai que je languis, car vous donnez de l'ennui aux co- 
lonnes même du théâtre. » 

Au ton qui règne dans l'attaque et la riposte, on voit que les poètes 
vénitiens se disaient assez crûment leurs vérités. Aujourd'hui que la 
guerre est finie et oubliée, il nous importe peu que les lois de la poli- 
tesse n’aient pas été observées; cette façon hardie et personnelle de 
s'exprimer en présence d’un public intelligent, comme l'était celui de 
Venise au milieu du siècle dernier, a précisément quelque chose d’an- 
tique et d’aristophanien. Les allusions en sont plus faciles à saisir, le 
commentaire plus simple et moins arbitraire, ce qui dispense heureu- 
sement le biographe et le critique de faire effort d'imagination. 

La famille de Gozzi était noble et originaire du Frioul. Il y a eu des 
Gozzi à Pordenone, à Udine, à Padoue, et même en Dalmatie. Si on 
voulait absolument expliquer pourquoi cet écrivain avait dans la plai- 
santerie une tournure d'esprit gauloise, avec l'humour du Nord dans 
les momens d'émotion et une imagination tout-à-fait orientale, on 
pourrait dire que ces qualités opposées lui venaient du sang dalmate 
souvent mêlé à celui des croisés de tous pays qui allaient en Palestine. 
On ferait ainsi au génie de Gozzi une généalogie hétérogène, où Dervis 
Moclès se trouverait allié à Kabelais et à Shakspeare, mais on risque- 
rait de tomber dans des aperçus plus ingénieux que vrais, et comme 
la vérité mérite quelques égards, je laisse les parallèles à d’autres plus 
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hardis ou plus exercés. Jacques Antoine, père de Charles Gozzi, 
homme instruit, d’un caractère bizarre, menait à Venise le train d'un 
grand seigneur . Il fit construire dans son palais une salle de spectacle 
où il donna des représentations qui lui coûtèrent beaucoup d'argent. 
Ses onze enfans montaient sur ce théâtre et composaient de petites 
pièces auxquelles on les reconnut pour de jeunes prodiges. Ce père 
prodigue dissipa ainsi somptueusement son bien et celui de sa femme, 
Angela Tiepolo, dernier rejeton de cette noble race qui donna tant de 
sénateurs et de doges distingués à la république. Jacques-Antoine eut 
bientôt des affaires embarrassées; il ne conserva de son ancienne for- 
tune que de faibles débris encore disputés par les créanciers. Toute la 
famille avait réuni ses ressources pour vivre en commun. Les demoi- 
selles Gozzi étaient aimables, gaies et bien élevées, les garçons savans 
et spirituels. Malgré la pauvreté, on passait le temps dans une intimité 
pleine de charmes. 

En voyant ses camarades du lycée, qui avaient appris comme lui 
la grammaire et la rhétorique, « devenir les uns ivrognes, les autres 
marchands de châtaignes, » Gozzi admira les bons fruits de l'éducation. 
L'exemple de son studieux frère aîné Gaspard l'empêcha d'imiter les 
paresseux du collége. Il se prit de passion pour l'étude de la langue tos- 
cane, et il eut toujours du mépris pour les grands personnages qui fai- 
saient des fautes d'orthographe. Gaspard, beaucoup plus puriste que son 
frère, devint un des critiques les plus judicieux de l'Italie. Comme chef 
de la famille, il aurait dû s'occuper des intérêts de la communauté; 
mais il s'enferma dans son cabinet de travail sans vouloir entendre 
parler d’affaires, et un mariage d’inclination l’obligea bientôt à se sé- 
parer de ses frères et sœurs. Le second des garçons, François Gozzi, 
se chargea des procès et de l'administration des biens. Charles entra 
dans une école militaire, d’où il passa dans un régiment qui partait 
pour Zara. Pendant ses heures de loisir, Gozzi perfectionna encore 
ses études, car celles du lycée sont toujours incomplètes; quant à ce 
que lui avait enseigné son premier précepteur, jeune prêtre mauvais 
sujet qui faisait la cour aux femmes de chambre de sa mère, il ne le 
portait pas en ligne de compte. 

À Zara, Gozzi trouva de bons compagnons de régiment, piliers de 
mauvais lieux, et qui lui firent comprendre combien il était honteux 
pour un militaire de vivre sagement. Il avoua ses torts, mais il y per- 
sista tant qu'il put. Venise n'avait alors que des troupes mercenaires. 
Les régimens étaient composés de soldats morlaques, illyriens et dal- 
males, gens féroces et indisciplinés dont on ne pouvait tirer que des 
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révoltes ouvertes ou des coups de poignard. Les officiers jouaient Ja 
comédie entre eux. Charles Gozzi, âgé de dix-sept ans, sans barbe et 
d’une mine un peu efféminée, prit les rôles de Col/ombine et de Lucie, 
Il eut un succès d'improvisation si grand, que le provéditeur l'exempta 
d’une partie de son service pour lui laisser le loisir d'organiser les 
représentations. Une petite aventure lui fit à la fois une réputation 
d'homme d'esprit et de militaire courageux. 

La ville de Zara est partagée en deux par une rue large où vien- 
nent aboutir des ruelles étroites. Une de ces ruelles était le chemin le 
plus court pour aller du quartier de cavalerie aux fortifications, Un 
soir, des officiers qui voulaient prendre ce chemin trouvèrent au coin 
de la rue un grand homme masqué, enveloppé d’un manteau, qui 
leur présenta une espingole à bout portant et leur cria d’une voix de 
stentor : On ne passe pas! Les officiers tournèrent bravement les ta- 
lons et se résignèrent à prendre le chemin le plus long. Dans la ruelle 
demeurait une courtisane appelée Tonina, fille d'une beauté extraor- 
dinaire. On allait chez elle pour charmer les ennuis de la garnison. 
L'homme à l'espingole était un Dalmate amoureux de cette courti- 
sane et qui avait imaginé ce moyen d'écarter la concurrence. Ces al- 
lures de jaloux Dalmate réussissaient parfaitement avec les Vénitiens. 
La ruelle était déserte le soir, personne ne se souciant de vérifier si 
l'espingole était chargée. Le sage et pudibond Gozzi déclara publique- 
ment dans un café que l'honneur du régiment ne permettait pas de 
supporter cette tyrannie, et que, pour lui, il était résolu à se présenter 
le soir même chez la Tonina, armé de ses pistolets. Plusieurs officiers, 
soit par bravoure ou par respect humain, promirent de l'accompa- 
gner, et une ligue de six personnes se forma contre l'homme à l'espin- 
gole. Après la conférence du café, Gozzi se sentit frapper doucement 
sur l'épaule. Un grand gaillard qui avait écouté la conversation le salua 
poliment : 

— Signor comte, lui dit l'inconnu, c'est moi qui suis l'homme à 
l’espingole; vous êtes un brave gentilhomme; renoncez à votre projet, 
car, au lieu d’un, nous serons six au coin de la rue, et nous massa- 
crerons tout ce qui passera. 

— Quand vous seriez vingt, répondit Gozzi, j'irai chez la Tonina 
ce soir; nous verrons qui restera maître du terrain. 

Le jeune Vénitien tourna le dos au Dalmate colossal et s’en alla 
préparer ses armes. Le soir arrivé, on ne trouva personne au coin de 
la rue. Les officiers soupèrent avec la courtisane, et Gozzi, n'ayant 
plus de coups de pistolet à tirer, s'en retourna sagement chez lui. 
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Peu de temps après, à l'occasion du dimanche gras, la garnison de 
Zara donna un spectacle public et un souper à toutes les jolies femmes 
de la ville. Les officiers jouaient une pièce dans laquelle Charles Gozzi 
remplissait le rôle de Lucie, femme délurée du vieil avare Pantalon. 
A la fin d'un monologue, Gozzi avait répété plusieurs fois la réplique 
convenue d'avance, sans que le Pantalon fit son entrée; obligé d'im- 
proviser, en attendant que l'acteur parût, il regarde dans la salle et 
aperçoit la célèbre Tonina parmi les spectateurs. Afin de tirer la scène 
en longueur, dona Lucia prend dans ses bras sa petite fille au maillot, 
lui donne à téter et lui adresse une leçon maternelle, en l'appelant 
Tonina : « Poveretta Tonina, dit la mère Pantalone, plutôt que de 
te voir un jour faire le métier de coureuse d'aventures, guigner les 
cavaliers à travers tes persiennes, et te couvrir de dentelles et de bi- 
joux si mal gagnés, j'aimerais mieux que le ciel coupât tout de suite 
le fil si menu de tes jours enfantins; j'aimerais mieux que tu fusses 
laide comme le diable et noire comme une poêle à frire, plutôt que 
de briller comme tant d’autres Tonine resplendissantes de graces per- 
fides et de beautés funestes. Mais si tu devais, contre tous mes dé- 
sirs, devenir une Tonina comme j'en connais, au moins ne va pas 
prendre pour amoureux des Lestrigons sauvages qui tirent sur les 
passans à coups d’espingole. » A cette botte inattendue, la véritable 
Tonina se lève et sort de sa loge, au milieu des applaudissemens fré- 
nétiques du parterre. Après le spectacle, Gozzi court chercher la cour- 
tisane et l'amène au bal par la main; il la fait danser, s’assied auprès 
d'elle au souper. 

— Quel dommage! lui dit Tonina en tournant vers lui avec ten- 
dresse ses yeux magnifiques; quel dommage qu'un gentilhomme aussi 
aimable soit mon ennemi! 

A la fin du souper, les têtes s'échauffent, et le jeune officier sent 
que ces yeux redoutables vont l'enflammer; mais il comprend le dan- 
ger et connait trop la vengeance vénitienne pour s'exposer à la ven- 
geance dalmate. Je croirais volontiers que Tonina n'était pas aussi 
méchante que Gozzi le supposait, car, malgré les espingoles et les 
Poignards dont elle disposait, elle n’envoya point ses Lestrigons à 
celui qui l'avait attaquée publiquement. 

On ne connaît pas bien un poète si on n’a pas quelque idée de ses 
amours, Gozzi a fort heureusement écrit lui-mème l'histoire de ses 
Trois Amours principales. Les deux premières, qui eurent Zara pour 
théâtre, ne sont que des aventures; la troisième est un petit roman dont 
la scène est à Venise. On a tant fait de romans vénitiens qu'il est bon 
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d'avoir un récit véritable à leur comparer. Avant de dire comment Gozzi 
devint poète comique, ouvrons un peu les Trois Amours principales de 
l'auteur. Il n’y a qu'à traduire, et ces histoires montrent clairement 
où en étaient les mœurs à Venise et à Zara dans le xvin siècle, 

Pendant ses fraîches années, Gozzi avait auprès des femmes une 
retenue extrême, mais sans timidité, puisqu'elles ne l'effrayaient pas et 
qu'il recherchaïit leur compagnie. Ce qui lui nuisait le plus était l'ha- 
bitude de métaphysiquer, dont apparemment le beau sexe dalmate ne 
s'accommodait pas, et qui le fit souvent passer pour un niais. À Zara, 
il fallait qu’un officier allât vite en besogne, et Gozzi perdait son 
temps dans les phrases et les sentimens délicats. En face de lui habi- 
taient trois sœurs orphelines, pauvres comme Job et belles comme 
des astres. L’ainée était malade, la plus petite faisait le ménage, et la 
cadette lançait des œillades incendiaires au jeune voisin, qui fermait 
sa fenêtre avec une cruauté dont Joseph et Scipion+'Africain l'auraient 
beaucoup loué. La jeune fille lui fait remettre un œæillet par sa blan- 
chisseuse; il renvoie l'œillet. Enfin, après plusieurs traits semblables de 
barbarie, Gozzi est appelé chez une respectable dame, épouse d’un no- 
taire et patronne de casa d’un officier supérieur. Cette vieille et hon- 
nète dame gronde sévèrement le signor comte : il est fort mal à lui 
de repousser les avances d’une jeune fille qui lui veut du bien; c'est 
une rusticité indigne d’un gentilhomme. Pendant le sermon, l'officier 
supérieur répète dix fois : « Ah! que ne suis-je à votre place; que n'ai- 
je votre figure et vos dix-sept ans! » Là-dessus la bonne dame ouvre 
une porte, et amène par la main la jolie voisine, le visage empourpré, 
le sein palpitant, les mains tremblantes et les yeux baissés. On cause 
avec un malaise insupportable. 

— Allons, dit la femme du notaire, donnez votre bras à cette char- 
mante fille, seigneur sauvage, et reconduisez-la chez elle. 

Gozzi offre son bras à la voisine, et ces enfans, qui n'ont pas trente- 
quatre ans à eux deux, se promènent ensemble pendant trois heures. 
La jeune fille avoue naïvement qu'elle s'est prise d'une passion vio- 
lente pour Gozzi, en le voyant jouer au ballon avec ses camarades 

— A la bonne heure! s’écrie le poète en riant, voilà du moins une 
passion fondée sur la juste connaissance des qualités de mon esprit et 
de mon cœur. 

La belle Dalmate fond en larmes à cette réponse cruelle. Gozi 
cherche à la consoler, et lui donne avec douceur des leçons de morale 
que la pauvre fille écoute avec une complaisance amoureuse, mais 
dont les mœurs perdues de ce siècle et les mauvais exemples qu'elle 
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a sous les yeux ne lui permettent pas de profiter. Après d'autres pro- 
menades du même genre, le philosophe de dix-sept ans finit par sentir 
le feu qui dévore la voisine gagner son cœur. Il s’en va errer tout seul 
sur les remparts de la ville, partagé entre les scrupules et l'amour qui 
devient tous les jours plus fort. Au moment où il prend avec courage 
la résolution de rompre cette liaison, la jeune Dalmate lui demande 
la permission de visiter son appartement de garçon, et, une fois 
entrée, elle n’en sort plus que le lendemain. L'imagination de Gozzi 
prête aussitôt à sa maitresse des vertus et des mérites que l'œil du phi- 
losophe n'avait pas vus. Un beau jour, notre poète est obligé de se ren- 
dre, pour une opération de recrutement, en Ilyrie. Il s’embarque fort 
navré de la séparation, mais plein de confiance dans les sermens s0- 
lennels de fidélité que lui prodigue son amie. Au bout de quarante 
jours, il revient ; on lui raconte alors que sa belle reçoit en cachette 
des visites du secrétaire du provéditeur. Il rentre chez lui furieux, et 
s'enferme dans sa maison. La jeune Dalmate veut qu'on s'explique; 
elle force la consigne, et pénètre jusqu'à son amant. 

— Malheureuse! lui dit Gozzi au désespoir, vous n'êtes plus digne 
de ma tendresse! Que venez-vous faire ici, puisque vous recevez le 
signor secrétaire du provéditeur ? 

— Ahimè! répond la Dalmate avec volubilité. Ce diable d'homme 
m'a ensorcelée; il a gagné mes sœurs en leur donnant deux boisseaux 
de farine. Tout le monde conspirait contre moi. Ah! maudites sœurs ! 
maudite indigence ! maudite farine ! 

La pauvre fille pleurait à chaudes larmes. Gozzi tira de sa poche 
une bourse remplie de sequins qu'il jeta dans le giron de son inf 
dèle, et il se sauva dans les rues, pleurant aussi de tout son cœur et 
répétant : « Maudites sœurs! maudite indigence! maudite farine! » 
Ainsi finirent ses premières amours, dont on retrouve une réminis— 
cence dans sa pièce de Zobeide. 

La seconde aventure, moins édifiante que la première, ressemble 
tout-à-fait à un conte de Boccace. Charles Gozzi était lié d’une étroite 
amitié avec un jeune officier appelé Massimo. Afin de voir plus sou- 
vent son ami, il va demeurer avec lui chez un négociant, auquel il 
paie pension pour le logement et la table. Ce négociant , n'ayant pas 
d'enfans, avait adopté une pauvre fillette, blonde, frêle, et d’une 
figure pudique, comme un ange de lumière; elle n'avait que treize 
ans, mais treize ans de Zara en valent seize de Venise et vingt de 
France. Le bonhomme paraissait aimer tendrement sa fille d'ame. 
Gozzi s'intéressait à la belle fanciulla ; il admirait sa douceur, et lui 
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donnait des conseils paternels qu'elle écoutait en baissant modeste- 
ment les yeux. Un soir qu'il jouait le rôle de Lucie chez le provédi- 
teur, Gozzi se faisait coiffer par la jeune fille. Elle badinait et riait de 
son accoutrement de femme : tout à coup elle le saisit par les cheveux, 
et lui applique de gros baisers sur les joues. Le philosophe la gronde 
doucement de cette liberté qu'il attribue à l’excès d’innocence; mais 
la petite, pour qui la métaphysique et la morale sont de l'hébreu, lui 
fait sur le prétendu père adoptif des révélations que Boccace eût 
trouvées comiques, et qui sont fort tristes dans la réalité. 

Malgré le chagrin que lui inspire cette découverte, le sage Gozri 
est si bien battu en brèche par ce follet nocturne, qu'il n'a pas le 
courage de lui résister. Cependant le père d’ame, qui était fort jaloux, 
se défiait d’un étudiant dont la mansarde avait une fenêtre sur les 
gouttières de la maison voisine. Une lucarne de l'escalier pouvait 
donner passage à un amoureux, pour peu qu'il eût des intelligences 
dans la citadelle. Le vieux Bartholo imagine d’attacher une grosse 
büche à la lucarne, en manière de trébuchet. Au milieu d'une nuit, 
la bûche roule dans l'escalier avec fracas; le père accourt en chemise, 
tenant un flambeau d'une main, une épée de l'autre; Gozzi et le sei- 
gneur Massimo paraissent dans le même costume, et on trouve la 
jeune fille et l'étudiant tremblans et stupéfaits. Le négociant, changé 
en Roland furieux, voulait tuer la coupable; elle tombe à genoux de- 
vant l'épée menaçante, et fait une confession générale aussi belle que 
celle du Scapin de Molière : elle avoue que, depuis long-temps, elle 
ouvrait la lucarne pour le voisin ; que, de plus, elle recevait des visites 
de plusieurs autres signori dans le vestibule de la maison, et qu'elle 
donnait ainsi l'hospitalité à une demi-douzaine de garçons, de peur 
que l'air de la rue ne les enrhumäât; mais elle ajoute qu'elle en est 
bien honteuse et qu'elle ne le fera plus, et on lui pardonne. 

Cette aventure avait laissé dans l’ame de Gozzi une impression pé- 
nible. Les trois années de son service à Zara expiraient dans trois 
jours, et il était libre ou de servir encore ou de retourner à Venise. I 
prit ce dernier parti, afin d'échapper au souvenir fâcheux de ses rela- 
tions avec la Messaline de treize ans. Arrivé à Venise, Gozzi court tout 
palpitant à la maison paternelle. C'était un grand palais situé dans la 
rue San-Cassiano, d'un extérieur magnifique, avec un escalier de 
marbre blanc. Le palais est désert, et dans un état de délabrement af- 
freux. Les vitres brisées donnent accès à tous les vents de la boussole; 
des lambeaux de tapisserie pendent aux murailles; pas un meuble qui 
ne soit rompu ou déchiré. Deux portraits, peints par Titien, semblent 
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regarder ce désastre avec des yeux courroucés. En fouillant dans ses 
vieux papiers, Gozzi retrouve une quittance d'imposition de quatre 
cents ducats, payés à l'état par son grand-père, ce qui annonce un 
revenu de plus de soixante mille livres de France. Le concierge du 
palais lui apprend que toute la famille est à Udine, dans une petite 
maison de campagne, où l'on tâche de faire quelques économies. Les 
créanciers ont été impitoyables; les procès ont mal tourné; ceux qui 
sont encore en suspens ne promettent rien de bon. Les mariages des 
deux sœurs aînées, que l’on croyait avantageux, n'ont pas tenu ce 
qu'on en espérait. 

— Allons, s'écrie le poète avec courage, le travail seul ne trompe 
pas, comme la fortune et les procès. Dans ma tête est le patrimoine 
qui soutiendra frères, sœurs et neveux. 

Gozzi choisit sous le toit du palais une petite chambre, où il met des 
livres et quelques meubles moins ruinés que les autres. Il s'installe 
avec plaisir dans ce cabinet d'étude et se prépare à écrire. Une voix 
fraiche, qui chante une chanson mélancolique, vient le distraire; il 
ouvre sa fenêtre et aperçoit en face de lui une jolie femme de dix-huit 
ans, bien parée, coiffée avec soin, et qui travaille à sa broderie. La 
rue est si étroite et l'on se voit de si près, qu'il serait malhonnèête de 
ne point se saluer. 

— Pourquoi donc, dit Gozzi, chantez-vous toujours des airs lugu- 
bres et languissans ? 

— C'est qu'il est dans mon tempérament d'être toujours triste, ré- 
pond la dame. 

— Mais cette tristesse ne s'accorde pas avec votre âge. 

— Si j'étais un homme, dit la voisine avec un sourire angélique, je 
saurais quelles sont les sensations et les idées des hommes; et comme 
vous n'êtes pas femme, vous ne savez pas quelles impressions les 
choses de ce monde produisent sur l'esprit d'une femme. 

Ce n’est pas une Dalmate qui aurait répondu ainsi. Gozzi, ayant 
trouvé pour la première fois une personne capable de le comprendre, 
entame des dialogues interminables, et s'abreuve des poisons anodins 
de l'amour platonique. Après un grand mois de conversations par la 
fenêtre, il voit un jour la jeune voisine se troubler en le regardant. 

— D'où vient, lui dit-elle, que vous ne me parlez pas de ma lettre 
et de mon portrait ? 

— Je n'ai reçu ni lettre ni portrait. 

— Grand Dieu! s'écrie la dame, quel est ce mystère? 

Au bout d'un moment, elle jette dans la chambre de Gozzi un billet 
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où il trouve ces mots : « Soyez à vingt-une heures au pont Storto: vous 
verrez une gondole fermée, avec un mouchoir blanc sur le bord de la 
fenêtre; entrez dans cette gondole, j'y serai. » Gozzi arrive au rendez- 
vous et se glisse dans la gondole. On baisse les stores et la couverture; 
le barcarole, habitué à mener des couples amoureux, s'enfonce dans 
les canaux sinueux de Venise. 

— Voilà ce qui s’est passé, dit la dame avec un air agité : dans ma 
maison habite un pauvre homme à qui mon mari donne par charité 
un petit logement. Cet homme m'a remis une lettre signée de votre 
nom, une lettre charmante et flatteuse. Vous me demandiez mon 
portrait, et comme j'en avais un dans mon tiroir, je vous l'ai envoyé, 
Que sont devenus ce portrait et ma réponse? Mais d’abord lisez ce 
que vous m'avez écrit. 

La dame tire de son sein un billet d’une écriture inconnue; Gozzi 
devient rouge de honte en lisant un pathos ridicule d’adulations où- 
trées, d’hyperboles grossières, le tout assaisonné de citations de Mé- 
tastase. 

— Est-il possible, dit le poète humilié, que vous m'ayez cru l'auteur 
d'un galimatias aussi absurde ? 

La belle rougit à son tour, puis elle se met à rire, en convenant de 
bonne foi de l’aveuglement de sa vanité. On cause ensuite fort longue- 
ment des moyens de se tirer de ce mauvais pas, et on se sépare en 
prenant jour et heure pour se revoir dans la gondole au mouchoir 
blanc, près du pont Storto. L’affreux mystère s’éclaircit tout de suite. 
L'hôte logé par charité est un coquin qui a inventé cette ruse pour 
voler le portrait orné de perles. Il commet un autre vol dans la mai- 
son, et le mari le chasse. Rien n'empêche plus le couple platonicien 
de reprendre la dernière conférence interrompue; mais on s'est ha- 
bitué à aller au pont Storto et à circuler ensemble en gondole, sans 
préjudice des entrevues par la fenêtre. Ce manége dure pendant six 
mois. On se tutoie, on se dit qu’on s'aime, et on demeure volontai- 
rement, de part et d'autre, dans les régions les plus éthérées du 
sentiment, exemple rare et peut-être unique sous le ciel de Venise. 
Cependant un jour on va à Murano faire une collation sous la treille 
dans une /ocanda; on est au mois d'avril, et la dame est vêtue de rose. 
Lorsqu'on rentre sur la brune, Platon s’en retourne à Athènes cher- 
cher d’autres amans plus philosophes. Gozzi aimait tendrement sa 
belle voisine; mais le sort rompit le fil de sa passion à l'improviste et 
par un incident comique dont le plus fin romancier ne s’aviserait pas. 

Un jour, Gozzi est embrassé par un de ses camarades de Zara; 
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l'ami jette un coup d'œil sur le cabinet de travail, les livres, les papiers 
épars, les portraits de famille du Titien, puis il arrive à la fenêtre 
et aperçoit la voisine penchée sur sa broderie. Cette découverte lui 
fait comprendre la patience de son ami et son goût pour une solitude 
si agréablement ‘partagée. Gozzi oppose à la plaisanterie un air très 
sérieux. Il avoue le plaisir qu’il trouve à causer de temps en temps 
avec une femme spirituelle; mais il repousse avec indignation les com- 
mentaires et conjectures de son camarade, 

— Eh bien! lui dit l'officier, ne te fâche pas. Puisque la voisine est 
aussi sage que belle, et que tu es trop vertueux pour lui faire la cour, 
je vais essayer, avec ta permission, de lui dire deux mots de galan- 
terie. 

Là-dessus, le militaire se met à la fenêtre, salue la dame, engage 
la conversation, en commençant par un éloge pompeux de son cher 
Gozzi, dont il se dit le meilleur, l’inséparable ami. A la grande sur- 
prise de notre poète, la voisine répond avec coquetterie, fait des 
mines à l'officier, sourit de son jargon militaire et même de ses équi- 
voques de garnison. L'ami propose aussitôt une partie de spectacle 
pour le soir. Il a, dit-il, une loge pour la comédie, et si la dame veut 
inviter quelqu'une de ses amies, on se divertira tous quatre ensemble. 
La proposition est acceptée. La voisine vient, flanquée d’une sienne 
compagne, grosse blonde qui ne dit mot, dont Gozzi se trouve chargé, 
tandis que l'officier s'empare de sa maîtresse et l’entretient à voix 
basse avec un feu toujours croissant. Gozzi est au supplice. 

— Qu'as-tu donc? lui dit son traître ami. Puisque tu m'as juré sur 
l'honneur que ta belle voisine ne te tient pas au cœur, ton air sombre 
ne peut pas venir de mes assiduités. 

Après le spectacle, l'officier entraine toute la compagnie chez un 
traiteur. On soupe. La grosse blonde dévore, boit comme un cha- 
noine, et garde le silence. Gozzi a des barres de fer dans le gosier 
qui ne laissent passer ni un morceau ni une parole. Enfin, il voit son 
camarade et sa maîtresse entrer dans une chambre dont la porte se re- 
ferme au verrou. Lorsque les dames sont rentrées chez elles et que les 
deux amis se trouvent face à face, l'officier dit brusquement à Gozzi : 

— C'est ta faute; tu l'as voulu. Jamais je n'irais sur les brisées d’un 
ami confiant. Tu devais m’avouer que tu aimais ta voisine. C'est ta 
faute. Souviens-toi de la leçon. 

Voilà comment Gozzi découvre qu'il a métaphysiqué pendant plus 
de six mois avec une Vénitienne délurée, parfaitement digne de figu- 
rer sur la liste de ses bonnes fortunes à côté des beautés de Zara. 
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Sur un être sensible et intelligent comme Gozzi, ces trois décep- 
tions amoureuses ne pouvaient manquer d'exercer une grande in- 
fluence. La bonne opinion qu’il voulait avoir des femmes recevait une 
atteinte profonde. Son chagrin une fois calmé, il riaît de lui-même en 
songeant que dans ses affaires de cœur lui seul avait fait tous les frais 
de délicatesse. L’imagination dégoûtée regrettait ses trésors jetés au 
vent, et demandait au poète un meilleur emploi de ses forces. A l'âge 
de vingt ans à peine, Gozzi jurait de ne jamais s’exposer aux chances 
du mariage et de se consacrer uniquement aux lettres. Ce parti étant 
bien arrêté, il s'enferme dans son cabinet, rassemble ses sonnets et 
chansons, les met au net sur du papier fort beau; il relie le tout en 
un livret couvert de maroquin cramoisi; puis il s’en va chez un riche 
sénateur et lui présente ses vers ornés d’une dédicace. 

— Merci, lui répond son excellence, merci, mon pétit ami. Je pour- 
rai prouver à ceux qui en douteraient que vous avez fait vos études, 

En 1750, Venise n’était plus la reine des mers. Le gouvernement 
affaibli n’avait conservé de son ancien nerf politique qu’une humeur 
ombrageuse et perfide. Des vieilles institutions, il ne restait que les 
inconvéniens : l’inquisition d'état, les délations et le système déplo- 
rable de fermer les yeux au peuple en l'avilissant. Le commerce était 
ruiné depuis long-temps par la découverte du cap de Bonne-Espérance, 
et les mœurs étaient tombées dans un relâchement extrême. La po- 
lice regardait de travers les jeunes gens sérieux. Pour se faire bien 
voir, il fallait déguiser le goût innocent de l'étude sous les formes de 
la bouffonnerie, du plaisir ou de la licence. On devait paraître ne son- 
ger qu’à rire et faire l'amour. Le peuple, poussé dans cette voie, adop- 
tait volontiers cette manière de vivre en paix avec son gouvernement. 
On employait les nuits en fêtes et en débauches, la moitié du jour à 
dormir, le reste à courir après des intrigues galantes, et on ne man- 
quait pas le soir d’aller au spectacle pour causer et prendre des sor- 
bets. Ce public évaporé, intelligent et civilisé, ne demandait qu’à se 
divertir, applaudir, juger les différends entre les poètes, et donner le 
prix à qui trouvait le meilleur moyen de lui plaire. 

Il y avait alors à Venise une académie nouvellement fondée, qui, 
sous les apparences d’une réunion consacrée à la folie et au burlesque, 
cachait un but littéraire utile et sage, le perfectionnement de la langue 
et le culte du toscan. Le gouvernement lui passait ses travaux sérieux 
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à cause de l’extravagance de son nom et de ses statuts. Elle s'appe- 
lait académie des Granelleschi, c'est-à-dire des amateurs d'éneries. 
Gaspard Gozzi faisait déjà partie de cette réunion; il lut à ses confrères 
plusieurs morceaux légers de Charles Gozzi, qui fut élu membre de 
l'académie. Un vieux seigneur maniaque, infatué de lui-même et grand 
rimailleur, comme on en voit beaucoup en Italie, fut choisi pour pré- 
sident par une élection ironique. A chaque séance, ce président, monté 
sur un trône festonné, lisait d'une voix de fausset quelque pièce de 
vers toujours applaudie, et ces succès de ridicule, qu'il prenait pour 
bens, lui méritèrent le titre glorieux d’arcigranellone, ce qui veut dire 
littéralement archi-imbécile. Les autres membres de cette académie 
étaient des savans, des bibliophiles, des poètes et des écrivains distin- 
gués. On était en rapports avec l'académie de la Crusca, on introdui- 
sait à Venise les bons livres florentins, et on y répandait le goût du 
style pur et naturel, que le ribombo et le galimatias avaient détrôné 
depuis long-temps. 

Tout le bien que les Granelleschi avaient fait se trouva détruit un 
beau jour par Goldoni, écrivain barbare, qui n'avait d'esprit qu’en 
parlant les patois de Venise et de Chioggia. Goldoni, pénétré de la 
lecture de Molière, avait adopté ce poète pour son modèle; mais comme 
il traduisait aussi les continuateurs de Molière, il se croyait sur les 
traces du plus grand comique du monde, tandis qu'il suivait à la piste 
Destouches et tous les auteurs de troisième ordre. Jusqu'’alors la co- 
médie italienne n'avait pas observé de règles. Les acteurs italiens ayant 
au plus haut degré le don précieux de l'improvisation, la moitié de 
la pièce était écrite, l’autre moitié abandonnée à l'inspiration des ac- 
teurs. La portion écrite était en toscan, l’autre en dialecte. Ce genre 
existe encore à Naples, où il jouit d’une faveur méritée. A Venise, 
quatre masques bouffons et improvisateurs revenaient dans toutes les 
pièces : le Tartaglia, bredouilleur; le Truffaldin, caricature berga- 
masque; le Brighella, représentant les orateurs de places publiques et 
d'autres types populaires; et enfin le célèbre Pantalon, le bourgeois 
vénitien personnifié avec tous ses ridicules, et dont le nom a une éty- 
mologie digne d'un commentaire. Ce mot vient de pianta-leone (plante- 
lion); les anciens marchands de Venise, dans leur fureur d'acquérir 
des terres au nom de la république, plantaient à tout propos le lion 
de Saint-Marc sur les îles de la Méditerranée; et comme ils venaient 
se vanter de leur conquête, le peuple se moquait d'eux en les baptisant 
plante-lions. Ce démocratique sobriquet rappelle l'aventure de Ci- 
céron, poursuivi par les enfans de Rome, qui criaient derrière lui : 
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Reperiit, invenit ! parce que Cicéron n'arrivait jamais au sénat sans as- 
surer qu'il avait trouvé et découvert une conspiration nouvelle. Le titre 
de piantaleoni du x1x° siècle pourrait être justement décerné avjour- 
d’hui à une autre nation qui plante le lion sur lesiles de toutes les mers 
avec encore plus de constance que les anciens marchands de Venise. 

Les quatre rôles à caractère étaient joués en 1750 par des acteurs 
d'un grand talent, si on en croit Gozzi qui les aimait passionnément, 
Le Brighella, nommé Zanoni, et le Truffaldin, Sacchi, directeur de la 
troupe, étaient surtout des improvisateurs délicieux. Ce genre prêtait 
singulièrement à la satire, puisque les quatre masques jouissaient du 
privilége de faire rire le parterre aux dépens de qui ils voulaient. C’est 
cet art déréglé, mais piquant, animé et original, que Goldoni résolut 
d’anéantir au nom de Molière, qui avait emprunté à l'Italie les Sbri- 
gani et les Scapins, dont le théâtre français s'était fort bien accom- 
modé, Goldoni voulut remplacer la comédie italienne par un genre 
froid et dégénéré auquel Gozzi donnait le nom de febile, ce qui veut 
dire à volonté plaintif ou déplorable. De peur de heurter trop brus- 
quement le goût du moment, Goldoni donna d’abord sa petite pièce 
de l'Enfant d’Arlequin, qui eut du succès, même en France. C'était 
une manière de s'introduire en traître dans le camp ennemi. A peine 
eut-il assuré son crédit sur le public de Venise qu'il abandonna la 
troupe de Sacchi pour celle du théâtre Sant’ Angelo, où l'on jouait 
des traductions. I prit l'engagement de faire représenter seize pièces 
nouvelles dans un hiver, et il tint parole en imitant à la hâte tout ce 
qui paraissait en France. Il passa du genre bouffon à la comédie pré- 
tentieuse de Destouches, puis au drame larmoyant, qui devenait à la 
mode à Paris, et il crut avoir sauvé et régénéré le théâtre. L'abbé 
Chiari, écrivain ampoulé, traduisait aussi de son côté les pièces fran- 
çaises en phébus ultramontain, si bien qu’en peu de temps la comédie 
aationale disparut, et que la troupe de Sacchi sortit de Venise pour 
aller chercher fortune en Portugal. 

L’académie des Granelleschi ne savait trop que penser de cette ré- 
solution subite. Trompée par le titre de régulière qu'on donnait à la 
comédie nouvelle, et par l'autorité du nom de Molière dont on abu- 
sait adroitement, elle hésitait à se prononcer. Goldoni écrivait fort mal, 
mais ne fallait-il pas excuser le vice de la forme en faveur du fond? En 
résultat, le théâtre avait-il perdu ou gagné? Telles furent les questions 
qui s'agitèrent dans le sein de l’académie. Gozzi se promenait dans un 
coin, la tête baissée, les bras derrière le dos, comptant les dalles d'un 
air mélancolique, comme le lui reprocha Chiari dans ses prologues. 
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On trouvait beaucoup de raisons favorables au genre nouveau; Gas- 
pard Gozzi lui-même se laissait égarer par les grands mots de règles 
classiques. Daniel Farsetti seul plaidait pour la comédie nationale- 
Charles Gozzi prit la parole. 

— Signori miei, dit-il avec son sourire plein de malice, j'avais pensé, 
en demandant à entrer dans votre académie, que le nom de Granel- 
leschi était un badinage; j'étais loin de soupçonner que ce fût une 
réelle définition de nos rares mérites; mais je vois que nous sommes 
bien nommés. Granellesco je suis à jamais si vous approuvez cette co- 
médie à la mode que les vents glacés du nord ont apportée ici un jour 
de bise et de neige. Il est beau à vous de vous apercevoir que le style 
de ces pièces est une boucherie de mots où la grammaire et le bon 
goût sont mis à la torture. Quant au fond, avorton bâtard et lar- 
moyant, qui a volé au grand Molière ses papiers de famille, regardez- 
le du haut du campanile de Saint-Mare, et les plus myopes le recon- 
naîtront pour une imposture littéraire. Ces gens-là font de l'italien un 
mélange si barbare que je me crois à Babylone. Apprêtez-vous à parler 
leur langage si vous voulez encore être compris. Ce que j'admire par- 
dessus tout, c'est de voir confondre dans la même catégorie Goldoni 
et Chiari, absolument comme si on ne savait pas distinguer le dôme 
de Saint-George-Majeur d’une marmite. Les comédies de Goldoni, 
signori miei, sont un grand amas de bonnes scènes et de matériaux 
utiles qui pourrait servir de manuel comique à d’autres talens plus 
cultivés et plus éveillés que le sien. Le manque de culture et la néces- 
sité de produire servilement trop d'ouvrages sont les bourreaux de 
ce bon esprit italien que j'aime en le plaignant. Ses rapines, ses pla- 
giats et ses imitations, tout blâmables qu'ils sont, révèlent un génie 
comique mal employé. Mais Chiari, ce pédant sentencieux plus obscur 
qu'un astrologue, qui délaie les pièces françaises en les assaisonnant 
d'immoralités ! l'appeler le réformateur du théâtre, c'est comme si on 
disait, en voyant répandre du vin et remplir les bouteilles avec l'eau 
des lagunes : voici une cave heureusement réformée. Les potions gol- 
doniennes et chiaristes ont endormi la jeunesse spirituelle de Venise; 
le sommeil vous gagne; vous étendez vos membres engourdis, et dans 

votre somnolence vous murmurez en bâillant : « Il me semble que la 
comédie est devenue régulière. » Il n’y a rien au contraire de plus 
irrégulier pour des Italiens qu'un genre anti-national, mêlé de trivia- 
lités et de barbarismes. Laissons passer quelque temps, et ensuite 
c'est à nous qu'il appartiendra d'appliquer au public les sinapismes 
qui secoueront sa léthargie. 
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Toutes les incertitudes sont à l'instant fixées, et les yeux dessillés 
par ce discours. Le poète rentre ensuite dans son silence taciturne 
qui lui a fait donner le surnom de solitaire; il laisse ses confrères cen- 
surer le théâtre nouveau, ce qui n'arrête pas le cours de la vogue; mais, 
au bout de cinq ans, les fruits sont mûrs : Gozzi arrive un beau jour 
à l'académie, un rouleau de papier sous le bras, et demande la parole: 

— Seigneurs granelleschi, j'ai une provision de bagatelles à vous 
communiquer. Vous savez qu'il y a deux cents ans est mort à Florence 
un vieux poète un peu sorcier appelé Burchiello. J'ai eu le bonheur 
de retrouver un de ses manuscrits posthumes chez la marchande de 
tabac. Ce beau poème est intitulé /a Tartana degl'influssi (la Tartane 
des influences pernicieuses pour l'année hissextile 1756 ), et voyez 
comme la rencontre est heureuse! ce manuscrit tombe précisément 
dans mes mains peu de jours avant que l’année 1756 soit commencée, 

Gozzi fait sa lecture, et les académiciens, à qui le règlement preserit 
le plus grand sérieux en matière de badinage, admirent comment le 
vieux Burchiello a savamment deviné l’état des mœurs, des lettres, du 
barreau et même de la chaire, en cette année bissextile. IL a passé en 
revue les ridicules de la société vénitienne, l'hypocrisie des coureurs 
de sermons, les bavardages philosophiques des avocats, et le théâtre 
dit régulier. Il a deviné Chiari et Goldoni; Ô profond Burchiello! 
L'académie éclate en applaudissemens à ce passage qui définit la co- 
médie larmoyante : « Ces spectacles sont une omelette battue. On 
mélange ensemble des morceaux incomplets, des caractères que la na- 
ture ne pourrait pas seulement rêver, des figures méconnaissables, 
des homélies, des métaphores et du patois de gondoliers; il pleut des 
argumens de pièces à la douzaine, et puis on se redresse, les joues 
enflées, le pied en dehors, et on dit : nous avons réformé le théâtre. 
Autrefois on faisait tout simplement de la poésie; aujourd'hui il faut 
des vers wartelliens (1), si longs, si durs à fabriquer, d’une matière si 
coriace, qu’on y va des dents, des pieds et des mains, comme les cor- 
donniers cousent leurs souliers. On se donne beaucoup de peine, mais 
on a réussi à faire parler hébreu aux muses. » 

Burchiello avait bien deviné. Regardez le pauvre public de Venise : 
en quel état il est tombé! N'ayant plus d'endroit où il puisse se di- 
vertir honnêtement, il va dans les tavernes et perd ce qui lui restait 
encore de respect pour les bonnes mœurs. Cependant reprenons un 
peu d'espérance, car le poète sorcier nous prédit pour la fin de l'année 


(1) Le vers martellien répond à l’alexandrin français. 
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Je retour de Sacchi et de Zanoni, ces acteurs inimitables qui ramène- 
ront avec eux les plaisirs, la gaieté italienne, et la pantalonnade plus 
profonde qu'on ne le croit à voir son air innocent, Goldoni, enflé par 
un succès éphémère, proclame dans ses préfaces son dessein « d’arra- 
cher à la comédie nationale ses masques de cuir, » expression cho- 
quante et cruelle dont il se repentira; ainsi l’a dit Burchiello. « Conti- 
nuez donc, poètes nouveaux, à sonner vos cloches de bois qui appellent 
les papillons au consistoire. Tout cela aura une fin, et alors que ferez- 
vous? Vous vendrez de l'onguent, vous direz la bonne aventure en 
plein air, et vous débiterez de ces marchandises qu’on ne donne qu'au 
comptant. » 

L'académie des Granelleschi demandait l'impression de /a Tartane. 
Gozzi refuse de la donner au libraire; mais il en accorde une copie à 
son ami Daniel Farsetti, qui l'envoie imprimer en France et en répand 
daus Venise un millier d'exemplaires sans la permission de l’auteur. 
Les Vénitiens, rieurs et inconstans, ne se faisaient aucun scrupule de 
berner le poète qu'ils avaient accablé hier de caresses et de sérénades. 
Les journaux de Florence prirent feu pour la comédie nationale, et le 
célèbre P. Calogerà fit un grand éloge de la Tartane dans ses mé- 
moires littéraires. Chiari voulut répondre, et prouva en vers détesta- 
bles combien les critiques de Burchiello étaient fondées. Goldoni en 
appelait encore à l'auditoire nombreux qui venait chaque soir à San- 
Salvatore. Les amis de Gozzi lui représentèrent que le silence n'était 
plus possible, que la satire ne suffisait pas, et que le public avait le 
droit d'exiger une pièce meilleure que celle du genre critiqué : « César, 
répond Gozzi, a pris son temps pour passer le Rubicon, et vous au- 
tres vous m'y poussez la tête la première en répandant ma satire dans 
les cafés; il faut à présent que je nage ou que je me noie. » Sur ces 
entrefaites, le tremblement de terre de Lisbonne ayant chassé Sacchi 
du Portugal, Gozzi n'eut plus aucun prétexte de retard. Un matin, le 
petit théâtre de San-Samuel, fermé depuis cinq ans, est nettoyé avec 
soin, et sur la porte on voit une grande affiche qui annonce : Amour 
des Trois oranges, fable en cinq actes, imaginée exprès pour ramener 
les quatre masques nationaux, et soumettre au public quelques allé- 
gories peu déguisées. 

Le signor Prologue est un petit enfant qui se glisse entre la toile 
et la rampe pour faire trois saluts et dire d’un air naïf que l'auteur, 
par grand extraordinaire, va faire représenter une pièce nouvelle qui 
n'a été jouée nulle part. La troupe demande pardon aux spectateurs 
de ne pas leur donner un ouvrage vieux, traduit, usé, paré des plumes 
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du paon, embelli par de grosses sentences. Là-dessus l'enfant se re. 
tire, et la pièce commence. 
Silvio, puissant roi de Carreau, pleure et se lamente dans le sein de 
son ministre Pantalon; son fils unique, Tartaglia (le peuple en per- 
sonne), périt d’ennui et de consomption. Le malheureux! on l'a tant 
abreuvé de drames pleureurs, de comédies empruntées aux étrangers, 
et d'ouvrages dits réguliers, qu'il se meurt dans les règles, soigné par 
deux médecins en bonnets pointus. C’est la méchante fée Morgane qui 
lui a envoyé ces potions achérontiques. Que pourrait-on lui adminis- 
trer? Léandre penche pour l'opium, Truffaldin opine pour une infu- 
sion de vers martelliens; mais Clarice assure que les vers martelliens 
et l’opium sont une seule et même drogue. L'oracle déclare que le 
prince ne sera guéri que si on vient à bout de le faire rire. Hélas! 
comment faire rire un pauvre enfant qu'on a tant ennuyé pendant si 
long-temps? Truffaldin prend les tasses, les potions noires, les fioles 
empoisonnées de la médecine nouvelle, et jette le tout par la fenêtre. 
« Amusons le prince, dit-il, soyons gais, jouons-lui quelque farce ita- 
lienne. Majesté, donnez une fête à votre fils. » On ouvre les portes au 
peuple; les bonnes gens entrent dans le palais. On boit, on fait de la 
musique : le prince n’en est que plus sombre. On se masque, on danse: 
le prince ne se déride pas. La fée Morgane, déguisée en vieille femme, 
s'approche, une cruche à la main, d’une fontaine qui verse du vin. 
Truffaldin l'attaque, se moque d'elle, fait des gambades en disant 
mille lazzis qui irritent la vieille. Elle veut le battre, il la pousse; elle 
tombe sur le dos, les jambes en l’air, au milieu des débris de sa cruche 
cassée. Le prince éclate de rire, et l'enchantement est rompu. Comme 
le parterre riait aussi, Truffaldin (Sacchi) lui disait avec attendrisse- 
ment : « Hélas! chers souverains de mon cœur, si le pauvre Truffaldin 
avait su que vous l’aimiez encore, il ne serait pas allé jouer en Por- 
tugal. » Cependant la fée, furieuse, se tournait vers le prince et lu 
lançait une horrible malédiction : « Sois donc guéri de l'ennui, mais 
sois amoureux des trois oranges d'or. Point de repos pour toi jusqu'à 
ce que tu les possèdes. Tu seras comme le quadrupède dans l'eau et 
le poisson dans un parterre de fleurs jusqu’à ce que tu aies conquis 
les trois oranges. » — « Eh bien! disait Pantalon, courons après les 
oranges d'or. Ce n’est pas assez que d'être guéri de l'ennui, des co- 
médies régulières et des vers martelliens; il faut reconquérir aussi 
l'ancienne comédie , les bonnes fables de nourrices, la verve éteinte 
des masques nationaux, et les amusemens oubliés de notre jeunesse. » 
Après cette introduction satirique commençait la poursuite des oranges 
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ensorcelées, véritable conte de nourrice que le public écoutait en pal- 
pitant de plaisir, mais dont le lecteur ne se soucierait guère et que 
Gozzi appelait une baliverne magique propre à ressusciter la comédie 
dell arte. 

Tout en riant d’un succès populaire gagné à si peu de frais, Gozzi 
n'entend pas précisément raillerie sur l’article des féeries orientales. 
L'Amour des Trois oranges le captive lui-même à la représentation; il 
s'émeut devant sa propre invention. Cette première pièce n’était qu’un 
canevas, il faut aller plus loin, restaurer ce que Goldoni a détruit, 
tracer des règles à la comédie dell'arte, et créer en même temps un 
genre nouveau, le genre fiabesque. Cette résolution épouvanta la coa- 
lition Chiari et Goldoni. Les prologues de San-Salvatore et de Sant’ An- 
gelo mirent leurs bonnets de travers, et attaquèrent ouvertement 
Gozzi, mais il était trop tard, le coup avait porté. La foule désertait, 
on courait aux fables de nourrice. 

Le solitaire continuait à se promener sur la place de Saint-Moïse, 
les mains derrière le dos, roulant dans sa tête des imbroglio, des 
sortiléges dramatiques, et des allégories contre les faiseurs de traduc- 
tions. On vit paraître sur l'affiche divertissante de la troupe Sacchi Le 
Corbeau, tiré d’un conte napolitain « pour l'amusement et l'instruction 
des petits enfans, et particulièrement destiné à la guérison des nom- 
breux hypocondriaques de Venise. » Après Le Corbeau arriva bientôt /e 
Roi cerf, pièce à transformations « où l'on verra un monarque changé 
en bête passer dans le corps de plusieurs animaux, et rentrer à propos 
dans son véritable corps, toutes choses qui paraîtront si vraisembla- 
bles, qu’elles pourraient bien être possibles. » Ce titre bouffon trahit 
l'inclination de Gozzi pour le fantastique, où il va bientôt se plonger 
si profondément qu'il se croit le jouet des puissances occultes. 

Il y avait à Venise un vieil orateur de place publique appelé Cigo- 
lotti, qui faisait des sonnets de mariage, de naissance, de baptême, 
voire même des épitaphes pour vingt sous, et qui racontait au peuple 
d'anciens romans et des histoires merveilleuses. Zanoni, le Brighella 
de la troupe, imitateur des types populaires, singea le bonhomme Ci- 
golotti avec son costume rapiécé, ses gestes emphatiques et son parler 
nazillard. Le signor Prologue se présenta sous cette forme grotesque. 
Il débita quelques traits satiriques et fit une exposition qui sans lui 
aurait pu sembler un peu longue. La critique trouva dans /e Roi cerf 
une foule de beaux exemples et de conseils adressés aux rois, auxquels 
Gozzi n'avait peut-être pas songé. Quoi qu'il en soit, le genre fia- 
besque était définitivement adopté. 

TOME VIII. 44 
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Voilà donc l'édifice péniblement élevé par Goldoni et Chiari renversé 
entrois jours. Une flottille de trois barques vénitiennes avait suffi 
pour chasser ou couler à fond cent gros navires amenés des pays 
étrangers. Goldoni, voyant son théâtre désert, partit brusquement 
pour la cour de France, qui lui faisait des offres brillantes. L'Enfant 
d’Arlequin avait plu à Louis XV; on voulait avoir à Versailles des co- 
médies da ridere, et Goldoni donna Le Bourru bienfaisant ! On ne se 
plaignit pas de la surprise. Pendant ce temps-là, Gozzi héritait non- 
seulement de la vogue de ses rivaux, mais même de leur théâtre, car 
la troupe de Sacchi passa de San-Samuel à San-Salvatore. En employant 
un terme consacré dans les arts, on peut dire qu’à cette époque finit 
la première manière de Charles Gozzi. It y aurait tout un parallèle à 
faire entre la guerre des deux écoles vénitiennes et celle à laquelle 
notre génération a pris part en 1829. Comme en France, on repro- 
chait à l’une des écoles de Venise l'ennui et la froideur, à l’autre le 
mépris des règles. Gozzi a eu gain de cause, mais plus tard on le né- 
gligea complètement. Les ouvrages dits classiques furent repris, ce 
qui a amené la décadence irrémédiable de la comédie italienne en lui 
tant son génie national. 

La victoire de Gozzi aurait pu être définitive, s’il n'avait pas eu lui- 
même quelques-uns des défauts de ses antagonistes. Son style n'était 
pas exempt de reproches. Par haine des alexandrins et de l'emphase, 
il écrivait avec un abandon fâcheux. La rime est si facile en italien, 
que ce n’est guère la peine d'adopter un rhythme pour ne faire que 
des} vers blancs, et Gozzi ne voulait décidément pas rimer, excepté 
dans les occasions où son sujet devenait tout-à-fait poétique. I éri- 
geait la négligence en système, et se glorifiait de renverser le pathos 
martellien en écrivant par-dessous la jambe. Ces irrégularités, qui 
se supporteraient en anglais, produisent un effet déplorable dans 
l'idiôme coulant et mélodieux de la Toscane; aussi les classiques vé- 
nitiens, indignés de leur déconfiture, s’écriaient-ils douloureusement : 
« Au moins, nos barbarismes rimaient ensemble! » 

Charles Gozzi fut un peu étonné de n'avoir plus personne à com- 
battre. Les sonnets admiratifs pleuvaient chez son concierge. On l'ap- 
pelait l’Aristophane de l’Adriatique; le public demandait encore des 
fables, sans songer que, les allégories n'étant plus de saison, la moitié 
de l'intérêt s'était évanoui. Plus de genre febile, plus de phébus, ni 
de vers soporifiques, ni de dialectes barbares; plus de contre-révolu- 
tion à faire, et partant plus de satire possible. Gozzi se tourna un peu 
inquiet vers le sévère et judicieux Gaspard. 
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— Carlo mio, ui dit son frère, prends garde à toi. Avec la colère 
s'en va l'inspiration satirique. C’est quand on n’a plus de rivaux qu'on 
tombe. Iras-tu sans passion te créer des motifs de guerre ? Si tu t'avises 
de toucher aux grands ou à la politique, on te fera jouer le premier 
rôle dans une tragédie dont la dernière scène sera un monologue dans 
une prison. Prends garde à toi; redeviens simple granellesco, ou bien 
brise les flèches et les armes pointues; puise dans ta seule fantaisie, 
et si tu réussis, tu sauras que le ciel t'a fait véritablement poète. 

Le conseil de Gaspard était bon. Charles Gozzi s'enferma pendant 
deux mois dans son cabinet. Il oublia les querelles poétiques et se jeta 
dans la fantaisie. C’est de là que sortit la charmante et puérile Tu- 
randot, qui a eu l'honneur d'être traduite par Schiller, représentée 
dans toutes les grandes villes d'Allemagne, et commentée sérieuse- 
ment par Hoffmann, qui avait de bonnes raisons pour admirer Gozzi, 
comme on le verra tout à l'heure. 


IL. 


Si Peau d’Ane m'était contée, j'y prendrais un plaisir extrême, di- 


sait le bonhomme La Fontaine. Je le crois bien, car Peau d’Ane est 
un fort joli conte; mais l’histoire de Turandot est bien plus belle en- 
core. On peut la lire dans le recueil de Dervis Moclès, traduit par 
M. Pétis de La Croix. Gozzi, en l’ornant des charmes du dialogue 
et des masques comiques, en a fait son œuvre capitale. Calaf, fils de 
Timur, roi d’Astracan, battu par ses ennemis et dépouillé de ses 
états, arrive errant et inconnu aux portes de Pékin. 11 remarque un 
grand mouvement dans le peuple, et demande s’il se prépare une 
fête; mais on lui apprend que la foule s’assemble pour voir une exécu- 
tion sanglante. Turandot, unique enfant de l'empereur de la Chine, 
jeune fille d’une beauté incomparable, d’un esprit profond et ingé- 
nieux , a l'ame noire et sauvage. Son père voudrait la marier avant de 
lui laisser l'empire; mais elle déteste tous les hommes. L'empereur 
Altoun-Kan a vainement employé les menaces et les prières pour la 
fléchir; il est faible et adore sa fille. Tout ce qu'il a pu obtenir d'elle, 
c'est de conclure avec lui un traité bizarre dont il a juré sur l'autel 
d'observer les conditions. Les princes qui aspirent à la main de Tu- 
randot doivent paraître au divan, en présence des docteurs. La prin- 
cesse leur proposera trois énigmes. Celui qui les devinera toutes trois 
épousera Turandot et héritera de l'empire, mais ceux qui ne réussi- 
Lu. 
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ront pas auront la tête tranchée. Tels sont les termes du traité: on 
est libre de n’en point courir les risques. L'orgueilleuse jeune fille es- 
père que ces conditions effrayantes écarteront les amoureux. Cepen- 
dant plusieurs princes ont déjà péri, et ce matin même on va décapi- 
ter le fils du roi de Samarcande, qui n'a pas pu deviner les énigmes. 

En effet, une marche funèbre résonne au loin. Le bourreau dépose 
sur la porte de la ville la tête du malheureux prince : « Si j'étais Je 
père de cette fille barbare, s’écrie Calaf indigné, je la ferais mourir 
dans les flammes. » Aussitôt arrive le gouverneur du jeune homme 
décapité; il jette par terre le fatal portrait de Turandot, le foule aux 
pieds, et sort en pleurant. Calaf ramasse le portrait. Les bonnes gens 
chez qui il loge le supplient de ne pas regarder cette peinture dange- 
reuse; mais il se moque de leur frayeur. Il regarde le portrait, et 
tombe dans une rêverie profonde, frappé au cœur subitement. I parle 
à l'image de Turandot, et lui demande s’il est vrai qu'un visage si beau 
cache une ame cruelle; puis il s'écrie qu'il veut tenter la fortune, et 
répond aux larmes de son hôtesse par ce raisonnement d’amoureux : 
« Si je ne réussis pas, je trouverai un terme à ma vie misérable, et 
j'aurai du moins contemplé avant de mourir la beauté la plus rare qui 
soit au monde. » Calaf n’écoute plus rien, et marche tout droit au 
palais impérial. 

Altoun-Kan est le plus benin des empereurs. Il pleure de tout son 
cœur en faisant couper la tête d'une foule de charmans princes aux- 
quels il aimerait bien mieux donner sa fille; il se lamente avec son se- 
crétaire Pantalon. Calaf est introduit, et on tâche de le faire renoncer 
à son projet; mais l’amoureux inébranlable répond : 


Morte pretendo, o Turandotte in sposa. 


« Je prétends mourir ou épouser Turandot. » On assemble donc le 
divan. La princesse paraît au milieu de ses femmes et voilée : « Voici 
la première fois, dit-elle à ses confidentes, que je sens de la pitié pour 
un homme. » La suivante Adelma éprouve plus que de la pitié, car 
elle s’enflamme tout à coup pour Calaf. L'orgueilleuse Turandot com- 
mande au prétendant de s’apprêter à mourir; puis elle prend le fuono 
academico pour débiter sa première énigme, que Calaf devine tout de 
suite, à la grande stupéfaction du divan. La seconde énigme, celle de 
l’arbre dont les feuilles sont noires d’un côté et blanches de l’autre, 
n'était pas encore connue du temps d’Altoun-Kan; cependant Calaf 
devine que cet arbre est l’année avec ses jours et ses nuits. « Il a tou- 
ché le but, dit Pantalon, qui ne comprend rien aux énigmes. — Du 
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premier coup et dans le milieu, ajoute Tartaglia, qui n’y voit que du 
feu. — Princesse, dit Adelma, cet homme est votre maître; il sera 
votre époux. — Tais-toi, répond Turandot indignée; que le monde 
s'écroule plutôt. Je déteste cet homme, et je mourrai avant d'être à 
lui. » 

Cette exclamation fournit à Calaf l’occasionde montrer son amour 
et sa grandeur d’ame en assurant qu'il n’épousera jamais la princesse 
par force; mais le bon Altoun-Kan déclare qu'il faudra bien qu'on se 
marie, et il engage même sa fille à prendre ce parti sans aller plus 
loin : « Sposa sua fia la morte! répond Turandot : que son épouse soit 
la mort! » Elle se lève et, d’une voix plus forte qu'auparavant, débite 
la troisième et dernière énigme : 

« Dis-moi quelle est la terrible bête féroce , à quatre pieds et ailée, 
bonne pour qui l'aime, et altière avec ses ennemis; qui a fait trembler 
le monde, et qui vit encore orgueilleuse et triomphante? Ses flancs 
robustes reposent solidement sur la mer inconstante; de là, elle em- 
brasse avec sa poitrine et ses serres cruelles un immense espace. Les 
ailes de ce nouveau phénix ne se lassent jamais de couvrir de leur 
ombre heureuse la terre et les mers. » 

Après avoir prononcé le dernier vers, Turandot soulève le voile qui 
cachait son visage et fixe ses yeux sur Calaf. Ce coup de théâtre réus- 
sit. Le pauvre prince, étourdi par la beauté de l’artificieuse jeune fille, 
reste confondu et sans voix. Profitons du moment de trouble de Calaf 
pour remarquer la flatterie que l'énigme adresse à la seigneurie de 
Venise. Turandot aurait dù retourner toute la dernière moitié de son 
discours, et dire : « Elle a fait jadis trembler le monde; mais, hélas ! 
aujourd’hui elle n’est plus ni orgueilleuse, ni triomphante, et les ailes 
de l'ancien phénix, fatiguées et repliées tristement, ne couvrent plus 
de leur ombre la terre ni les mers. » Calaf se remet enfin de son étour- 
dissement, et, malgré l'inexactitude de la proposition, il devine que la 
bête féroce est le lion juste et terrible de l’Adriatique. Tout le divan 
bat des mains; l'empereur embrasse son gendre, et la princesse tombe 
en faiblesse au milieu de ses femmes. En vain Turandot demande une 
nouvelle épreuve; le débonnaire Altoun se met en fureur et la menace 
de sa malédiction. Alors Calaf s’interpose; il supplie l'empereur d’avoir 
pitié du chagrin de sa fille; il ne peut supporter l’idée d’avoir fait couler 
les larmes de Turandot, et renoncera plutôt à elle, et même à la vie, que 
de lui déplaire. On se décide à un accommodement. A son tour, Calaf 
proposera une énigme à la princesse, et lui donnera jusqu'au lende- 
main pour la deviner; mais si elle ne trouve pas la réponse à la pro- 
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chaine séance du divan, elle se résoudra au mariage. Turandot ac- 
cepte ces conditions. Voici l'énigme de Calaf : « Quel est le prince qui 
a été réduit à mendier son pain , à porter de vils fardeaux pour sou- 
tenir sa vie, et qui, parvenu tout à l'heure au comble de la félicité, 
retombe en ce moment, plus malheureux qu'il n'a jamais été? » Calaf, 
inconnu de tout le monde à Pékin, éloigné de ses états perdus, pense 
que Turandot ne pourra jamais savoir son nom; mais il à affaire à Ja 
plus rusée des femmes. La nuit vient. Calaf, retiré dans un apparte- 
ment que l'empereur lui donne, s'endort sur une ottomane. L'eunuque 
Truffaldin, dévoué à Turandot, arrive à pas de loup, tenant à la main 
une branche de mandragore qu'il pose sous l’oreiller du dormeur afin 
de le faire parler en rêvant. Calaf s’agite, change souvent de posture. 
Truffaldin attribue ces mouvemens à la vertu de la mandragore, 1 
imagine d'interpréter chaque geste par une lettre de l'alphabet, et com- 
pose ainsi un nom ridicule qu'il court bien vite porter à sa maîtresse, 

Après la sortie de Truffaldin, Adelma paraît. Elle réveille Calaf et 
lui déclare son amour avec une délicatesse mêlée de passion que Gozi 
pouvait mieux exprimer qu'un autre, étant plus habitué à recevoir des 
déclarations d'amour qu'à en faire. Son séjour en Dalmatie l'avait exercé 
à traiter une scène de ce genre. La défiance de Calaf s'endort; ilcom- 


patit à la faiblesse d’Adelma : « Vous êtes perdu, lui dit la perfde 
créature; Turandot a ordonné votre mort, et demain, au point du jour, 
vous serez assassiné. » A ces mots, le prince, au désespoir d'avoir 
inspiré tant de haine à sa maîtresse, s'écrie : « O malheureux Calaf! 
à Timur, mon père! voilà le dernier coup de la fortune! » En vain 
Adelma offre au pauvre amoureux de fuir avec elle. Il n’a plus la force 
de vouloir sauver sa vie. 


Sol d’amore e di morte son capace. 


« Je ne suis plus capable que d'aimer et de mourir. » Adelma pos- 
sède le grand art familier aux femmes de mêler le faux et le vrai. Ses 
mensonges sont accompagnés de larmes brûlantes et sincères. Cepen- 
dant elle échoue, et ne songe plus qu'à perdre Calaf en dévoilant à 
Turandot le secret qu’elle vient de surprendre. 

Le jour paraît, Dans son impatience d’avoir un gendre, l'empereur 
a déjà peigné sa barbe. On assemble le divan. Turandot arrive envi- 
ronnée de ses femmes. Elle est en larmes, et se cache le visage de son 
mouchoir, ce qui remplit de joie le vieil Altoun : « Le mariage, dit-il, 
la distraira. » On apporte l'autel sur lequel brülent les restes d'un sa- 
crifice. Aussitôt que Turandot aura avoué sa défaite, on l'unira an 
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vainqueur. — « Il n’est pas encore temps, dit l'orgueilleuse princesse 
avec un air de triomphe, vous pouvez éteindre le feu sacré. Si j'ai laissé 
àcet étranger son espérance, c'était pour mieux me venger en le faisant 
passer plus cruellement du plaisir à la peine. Écoutez-moi tous : Calaf, 
fils de Timur, je te connais. Sors de ce palais; cherche ailleurs une 
autre femme, et apprends jusqu'où va la pénétration de Turandot. » 
A ces mots, la désolation est générale. Calaf reste sans mouvement. 
L'empereur pleure; Pantalon s’arrache les cheveux, et Tartaglia bégaie 
trois fois plus qu'auparavant. Enfin Calaf, dans le transport de sa dou- 
Jeur, tire son poignard et s’avance jusqu'aux marches du trône : « Ti- 
ranna, dit-il à sa maîtresse, ton triomphe est encore incomplet; mais 
je vais te satisfaire. Ce Calaf que tu connais, et que tu détestes, va 
mourir à tes pieds. » Le cœur de la superbe Turandot s’amollit enfin; 
elle s'élance au bas du trône, et retient le bras du jeune prince prêt à 
se frapper, en lui disant avec tendresse : 


Viver devi per me; tu m’ hai vinta. 


« Tu dois vivre pour moi; je suis vaincue. » L'empereur et le divan 
se remettent bien vite à pleurer de plaisir, Adelma, seule, voyant que 
le prince est perdu pour elle, saisit le poignard tombé des mains de 
Calaf et veut se tuer; heureusement elle prononce auparavant un petit 
discours qui donne le temps à Turandot de s'opposer à son dessein. 
On se prépare à marier les amans, et la jeune première, qui est une 
Chinoise du xvure siècle, s'approche de la rampe, regardant le parterre 
avec des yeux en coulisse pour assurer qu’elle est revenue de ses pré- 
ventions injustes contre les hommes; elle déclare qu’elle voit là-bas 
une réunion de garçons pour qui elle se sent de l'amitié : « Donnez à 
mon repentir, leur dit-elle, quelque signe bénévole de votre pardon »; 
et le parterre applaudit. 

On ne peut se le dissimuler, Turandot aurait pour nous le défaut 
d'être un ouvrage puéril. Un de ces spectateurs prosaïques et rai- 
sonnables dont Hoffmann avait une si grande horreur serait en droit 
de trouver que l'empereur est trop faible de céder aux caprices de 
cette princesse extravagante, et que les grands airs d’une petite fille 
orgueilleuse mériteraientune bonne correction, et non pasl’honneur de 
fournir matière à une comédie héroïque. Le reproche ne manquerait 
pas absolument de vérité; mais combien y a-t-il dans les vieux sujets 
tirés de l'antiquité de fables invraisemblables et un peu puériles? Elles 
sont consacrées et viennent de la Grèce, au lieu de venir des Arabes. 
Euripide et Sophocle leur ont fait des vêtemens divins; mais ajoutez 
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à la froide raison et au prosaïsme impassible du spectateur haï d'Hoft- 
mann une ignorance complète des traditions antiques, supprimez ce 
que l'éducation a enfoncé à grands coups de marteau dans cette tête 
dure, et soumettez Racine et Corneille à son rare jugement. Vous verrez 
Mithridate amoureux à soixante ans d'une jeune fille devenir un vieux 
fou; Bajazet un garçon trop léger qui écrit des billets compromettans, 
Bérénice une femme importune que le roi est trop bon de ne pas 
faire mettre à la Bastille. Quant aux personnages de Corneille, il n'y 
en aurait pas un qui ne fût un homme à chapitrer vivement pour l'em- 
pêcher d’agir sans cesse d’une façon diamétralement opposée soit aux 
convenances du monde, soit à ses véritables intérêts. 

Sans aucun doute, le parterre français rirait quand Turandot se lè- 
verait pour réciter ses énigmes avec le fuono academico, et cependant 
le mouvement du voile rejeté en arrière, et qui déconcerte Calaf, est 
éminemment dramatique; et Hoffmann, en parlant de cette scène, dit 
qu'il ne l’a jamais vu représenter par une jolie actrice sans s’écrier avec 
enthousiasme, comme le désespéré Calaf : « © bellezza ! 6 splendor!» 
Je souhaite aux gens qui appelleront Hoffmann un enfant l'intelli- 
gence et le goût de l’auteur du Pot d’Or. Combien les auteurs comi- 
ques français devraient envier à Gozzi la liberté dont il jouissait et la par- 
faite latitude que lui laissaient les Vénitiens ! Quelle aisance! quelle 
variété d'invention ! quel laisser-aller entre le public et lui ! D'une part, 
on ne vient que pour s'amuser; de l’autre, on ne cherche qu'à trouver 
toutes sortes de moyens de divertir les gens. Dans la Femme serpent, 
pièce, il est vrai, fort compliquée, le poète a besoin de placer une ex- 
position nouvelle entre le troisième et le quatrième acte, afin de pré- 
parer le dénouement. Rien de plus simple : le Truffaldin Sacchi, habillé 
en vendeur de relazioni, se présente avec le manteau court et troué, 
le chapeau râpé, la barbe en désordre : « Gentilshommes et gentilles 
dames, voici la nouvelle, remarquable et authentique relation de la 
grande bataille qui a été livrée pendant cet entr'acte, Vous y verrez 
comment le géant Morgon, accompagné de deux millions de Maures 
farouches, a donné l'assaut à la ville de Téflis; comment, avec le se- 
cours du ciel, la forteresse a résisté aux efforts des infidèles…. etc. 
Cela vient de paraître. On ne le vend que la bagatelle d’un so/do.» 

— Maitre Sacchi, disait l'auteur dans la coulisse, vous distribuerez 
ce papier pour rien. 

— Bah! répond l'impresario, je serais donc un plus mauvais ven- 
deur de relazioni que les crieurs des rues, si on ne me payait pas? Je 
prétends qu'on me donne autant de sous qu'il y a de spectateurs. 
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Et le public de rire et de payer. En France, Truffaldin, avec sa re- 
lation et son manteau troué, eût essuyé une bourrasque de sifflets, 
et le lendemain l’auteur se serait mis en travail de quelque pièce d’un 
irréprochable ennui. 

Laissons de côté la Donna Serpente, les Gueux heureux, la Zobéide, 
le Mostro Turchino et l'Oiseau vert, qui composent le répertoire fia- 
besque de Gozzi, pour suivre de préférence l'homme pendant cette 
période remarquable de son génie. A force d'exercer sa fantaisie et de 
voir représenter devant lui ses conceptions originales, notre poète 
vivait entouré de magiciens arabes, de nécromans thessaliens, de der- 
viches et de faquirs dangereux par leurs ruses. A force de faire le mé- 
tier de providence et de fatalité avec toutes ces créations bizarres, Gozzi 
entra jusqu’au cou dans le monde fantastique; les puissances occultes 
dont il s'était servi se tournèrent un beau jour contre lui, et se mirent 
à le tourmenter. Elles rendaient son café bouillant au moment même 
où il portait la tasse à ses lèvres; s’il y avait sur la place de Saint- 
Moïse une mare d’eau, elles y conduisaient malignement son pied. Les 
passans prenaient des figures inusitées : les uns paraissaient avoir 
sept pieds de haut, les autres lui venaient au genou. Le bon seigneur 
N... N.., ancien ami de son père, avait toujours quelque nouvelle folie 
en tête lorsque Gozzi allait le voir. Un jour, ce digne vieillard rassem- 
blait dans son salon de vieilles bottes de formes diverses, depuis la 
mode du temps de l’archevèque Turpin jusqu’à l'époque actuelle, et 
il soutenait que ses aïeux avaient chaussé tout cela pour défendre la 
république contre les Turcs. Un autre jour, le bonhomme se croyait 
en relations avec les souverains de l'Europe, et Gozzi devenait un en- 
voyé diplomatique qu'on recevait confidentiellement. N'était-ce pas 
quelque mauvais génie fiabesque attaché à Gozzi qui lui jouait ces 
mauvais tours? Oui, évidemment. Cependant, au rebours d'Hoffmann, 
qui s'est cru plus tard affligé du même malheur, Charles Gozzi ne 
tremblait point devant ses ennemis invisibles. Il s'irritait avec l'exa- 
gération italienne, et gardait son sérieux pour faire rire les autres. 
Ouvrons un peu les Contratempi : 

« Oui, je suis né avec une étoile contrariante, dit Charles Gozzi. 
Si je voulais raconter toutes les malices dont cette étoile sardonique 
m'a assassiné, il me faudrait un gros volume. Pendant une certaine 
époque de ma vie (celle des féeries et des fables), quelque magicien 
m'avait ensorcelé, car mes contretemps allaient jusqu’à devenir aussi 
dangereux que ridicules. Je n’ai pas un physique qui ressemble à celui 
de tout le monde. D'où vient donc que dix personnes à la fois s'obsti- 
naient à me prendre pour un autre? A coup sûr j'étais ensorcelé. 
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« Un jour, à Saint-Paul, je rencontre un vieil ouvrier qui accourt 
à moi, se prosterne à mes pieds, embrasse ma culotte, et me soutient 
avec un déluge de larmes que j'ai sauvé son fils. de la prison. Il m'as- 
somme de ses bénédictions et me poursuit jusqu'à ma porte en me 
disant que je suis le patricien Paruta, qui ne me ressemble en aucune 
façon. 

« Qui ne connaît pas Michel dell'Agata, ce fameux impresario de 
l'opéra de Venise? Qui ne sait qu'il est moins haut que moi d'une 
palme et plus gros de deux palmes; qu'il s'habille autrement que moi 
et jouit d'une autre physionomie? Cependant, un beau jour et tout à 
coup, chanteurs, chanteuses, danseurs, figurans, peintres, machinistes, 
maitres de chapelle et tailleurs, ne me rencontrent plus sans m'adres- 
ser leurs complimens et sans m'appeler le signor Michel dell Agata, 
me regardant en face et s’indignant que Michel ne veuille plus être 
Michel. Je me sauve à Padoue. Je vais voir la bonme et sage danseuse 
Maria Canzani, mon excellente amie, qui était près d'accoucher. La 
servante m'annonce : « Signora, voici le signor Michel dell Agata qui 
demande à vous parler. » En sortant de chez la danseuse, je vais sur 
le pont San-Lorenzo; je rêvais à ces méprises effrayantes. A côté de 
moi passe le célèbre professeur d'astronomie Toaldo, qui me connaît 
parfaitement. Je le salue; il me regarde, ôte son chapeau avec gravité, 
et me dit : Adieu, Michel! puis il s'éloigne comme une apparition. 

« Un soir, il faisait très chaud; une lune resplendissante éclairait la 
place Saint-Marc; je me promenais avec le patricien François Gritti. 
Une voix crie derrière moi : « Que fais-tu ici à cette heure? Que ne 
vas-tu dormir, âne que tu es? » En même temps je reçois deux coups 
de pied sur l'échine. Je me retourne furieux, et je vois le bon cheva- 
lier André Gradenigo, qui se confond en excuses, et s’écrie : « Ah! 
ciel! pardonnez-moi, seigneur Gozzi; j'aurais juré que vous étiez Da- 
niel Zanchi. — Pourquoi faut-il, lui dis-je, que vous me preniez 
pour un Daniel quelconque, et comment avez-vous de pareilles confi- 
dences à lui faire? » Non, cela n’est pas naturel. 

« Carlo Andrich est un de mes meilleurs amis. Nous discourions en- 
semble devant Saint-Marc par un jour fort serein. Je vois un Grec 
portant moustaches, vêtu de long, avec la barette rouge, et tenant 
par la main uu enfant habillé comme lui. Cet homme court à moi, tout 
joyeux, et veut m'embrasser : « Allons, petit, dit-il à l'enfant, baise 
« la main à ton oncle Constantin. » Et Andrich crève de rire, tandis 
que je reste glacé d'horreur : « Quoi! reprend le traître de Grec; est-ce 
« que vous ne seriez pas mon ami Constantin Zucalà? » — Non, ré- 
pondis-je tout en colère, je ne suis pas Constantin, je ne veux pas 
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Y'être; je m'appelle Carlo Gozzi, et qui plus est, je n'embrasserai pas le 
petit. J1 fallait pourtant éclaireir cet affreux mystère. Je vais chez un 
marchand grec, et je lui demande s’il connaît un homme nommé Con- 
stantin Zucalà. « Oui, signor, me répond ce marchand. Zucalà est un 
«honnête négociant du quai des Esclavons, ici tout près. » — Eh 
bien, regardez-moi; trouvez-vous qu'il me ressemble? — « Ah! signor, 
« vous voulez rire. Zucalà est haut comme cette table, et vous avez 
«cinq pieds six pouces! » 

« Cela n’est rien encore. J'étais allé dans le Frioul pour la vi//egia- 
tura. Je reviens en novembre, et je rentre enfin dans Venise, après 
une nuit et un jour passés en voiture, dans la neige, par un vent du 
diable; j'arrive accablé de froid, de faim, de fatigue et de sommeil. 
— (ondoliere, porte-moi à San-Cassiano, au palais Gozzi. — Ma pai- 
sible petite rue se trouve encombrée de gens du peuple qui crient 
comme des aigles. — Qu'y a-t-il donc? — C’est le seigneur Bragadino, 
qui aété créé ce matin patriarche de Venise; il fait des largesses au 
peuple. Cela ne durera que trois jours. — Je frappe à ma porte, un 
maître d'hôtel vient m'ouvrir, la serviette sous le bras. — « Que faut-il 
« vous servir, signor ? Nous donnons le régal et l'hospitalité à tout le 
« monde indistinetement. » — Je le crois bien, je suis chez moi ici; 
je m'appelle Charles Gozzi, cette maison est la mienne. — « C’est la 
« vôtre en effet, signor, tout le monde est chez nous comme chez soi 
« pendant ces trois jours. » J’entre dans ma maison. Partout il y a des 
gens attablés, des hommes ivres qui dorment, d’autres qui jouent, 
chantent, se querellent et vocifèrent. Le veau, le bœuf et les chapelets 
de dindons embrochés rôtissent dans ma cuisine. Gamache faisait ses 
noces dans ma chambre. Il me faut déserter avec facchino et gondo- 
lier, pour chercher un logement à l'auberge pendant trois jours. A qui 
est-il jamais arrivé rien de pareil? qui pourrait encore nier que je suis 
ensorcelé? Non, jamais le patriarche Bragadino n'aurait eu l'idée de 
s'emparer d'une autre maison que la mienne pour faire cuire ses 
dindons. » 

Tous les caprices de l'étoile contrariante ne sont pas aussi fâcheux 
que celui-ci; mais Gozzi attache une extrême importance au moindre 
détail du chapitre, hélas! trop court, des Contratempi. Sion l'en croyait, 
la pluie tomberait pour lui seul, aussitôt qu’il met le nez dehors, et rien 
ne lui arriverait comme à tout le monde. Cependant tout le monde 
est en droit d’en dire autant que lui, Chacun a son chapitre des Con- 
tralempi, orné de méprises effrayantes, de personnages bizarres et de 
fatalités imprévues dont on a le droit de faire des monstres. Qui ne 
connaît pas cette disposition d'esprit dans laquelle tout change d'as- 
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pect et s’éclaire d’une lumière fantastique? Alors la queue du diable 
passe entre les basques de tous les habits, et si quelqu'un vous appelle 
d'un autre nom que le vôtre, vous êtes au pouvoir de l'enfer. Dans les 
mains de Gozzi, le fantastique, soutenu par la pantalonnade vénitienne, 
prend des proportions énormes. L'auteur a bien l'air de croire à la 
vertu des paroles cabalistiques par lesquelles l'ame de Tartaglia passe 
dans le corps du roi, son maître, tandis que l'imprudent monarque 
s'amuse à entrer dans le corps d'un cerf; mais il exagère assez les 
choses pour vous faire entendre que cela n'est pas parfaitement 
croyable! Hoffmann, au contraire, est effrayé réellement, et veut vous 
forcer à partager son épouvante. 

Transportez la scène des Contratempi en Allemagne : n’avez-vous 
pas l’écolier Anselmus, qui ne peut jamais saluer un grand person- 
nage sans renverser une chaise; le petit Zacharie avec ses transfor- 
mations; et le conseiller Tussmann, qui voit une tête de renard sur 
les épaules de son voisin l’horloger, et tout ce monde de gens qui se 
fantasmatisent dans les cabarets de Berlin ou de Nuremberg? Assu- 
rément, il est impossible de nier l'originalité d'Hoffmann, mais jus- 
qu'à quel point s'est-il approprié celle de Gozzi? Combien le poète 
vénitien l’a-t-il aidé à s’exalter, à se mettre en dehors de lui-même, 
pour se voir agir, penser et se faire manœuvrer comme les masques 
de la comédie dell’ arte? Combien Charles Nodier a-t-il emprunté à 
Gozzi, qu'il a suivi de près dans ses voyages en Dalmatie? A quel de- 
gré la Fée aux Miettes, Trilby, et tant d’autres ouvrages, sont-ils pa- 
rens des comédies fiabesques et du chapitre des Contratempi? Turandot 
et l'Amour des trois Oranges ont engendré les Tribulations d'un direc- 
teur de Spectacle et les articles sur les marionnettes. Néophobus est 
le neveu de Burchiello, et ses diatribes sont venues à Paris avec un 
bon vent sur la Tartane des influences, long-temps après l'année bis- 
sextile 1756. 

Tandis que d'autres ont passé leur vie entière dans le fantastique, 
Gozzi, trop fort pour s’y arrêter, n’y demeure qu'un instant; il prend la 
chose comme un badinage, dont son air fâché fait tout le charme, et 
en conscience le fantastique ne devrait jamais être pris autrement. Le 
reste est de la folie ou de l'affectation. N'oublions pas surtout que le 
chapitre des Contratempi est une production du xvur° siècle. 


IV. 


C'est une existence heureuse et variée que celle de Gozzi, surtout 
dans son époque fiabesque. Qui n'a envié le sort du poète comique 
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jeté dans le tourbillon de la vie d'artiste, au milieu d'une troupe d'ac- 
teurs intelligens et d’actrices jolies, qui doivent à ses travaux et à ses 
conseils leur gloire et leur pain quotidien? Qui n'a désiré connaître 
la vie aventureuse décrite par Goethe dans Wilhelm Meister ? Charles 
Gozzi faisait mieux que de jouir du pittoresque et de la liberté du 
monde des coulisses; il exerçait le rôle de génie du bien dans ce con- 
flit perpétuel de passions : il refusait de voir le mal, et souvent, de peur 
d'être blâmé par lui, on n’osait pas commettre une mauvaise action. 
C'est Gozzi lui-même qui parle dans sa Peinture de la comique com- 
pagnie de Sacchi. «Sans nul doute il y avait, dit-il, dans notre troupe 
comique sept artistes excellens, soutiens solides de la comédie dell’ 
arte. Ce genre, bien exécuté, est à mon sens la plus agréable et la 
plus innocente récréation ; mal exécuté, il est insupportable, j'en con- 
viens; c'est tout ce que je puis accorder aux petits esprits persécuteurs 
de notre comédie, et qui, avec leur sérieux affecté, sont plus ridicules 
encore que les arlequins sans talent. 

« Outre le rapport certain de mes capricieuses allégories avec le 
génie de ces acteurs, outre leur bravoure comique, la bonne odeur 
d'honnèteté qu'on respirait parmi eux m'engagea à fraterniser philo- 
sophiquement avec cette compagnie. L'union, la bonne harmonie, la 
discipline, les règlemens sévères sur la conduite des femmes, me sé- 
duisirent. Je me flatte d’avoir été utile à la troupe et au genre, qui 
était avant moi plus ampoulé qu'il ne l’est. Quant au désintéressement 
et au zèle que j'ai montrés envers mes protégés, je n’en dirai rien. Qui 
pourrait compter tout ce que je leur ai fait par complaisance de pro- 
logues, d'adieux en vers, combien de chansons à intercaler, de quêtes 
de complimens pour les jolies actrices de passage, combien de milliers 
d'additions aux farces, combien de soliloques, de désespoirs, de me- 
naces, de reproches, de prières! Combien de fils j'ai morigénés, com- 
bien de pères j'ai suppliés, dans toutes ces pièces où les débutans ti- 
mides ne savaient s'ils auraient la force d’improviser ! J'étais de fon- 
dation le compère, le parrain, le conseiller, le médiateur, le cher poëte, 
aux baptèmes, aux noces, aux querelles, toujours en badinant et tou- 
jours avec succès, car je les aimais tous. 

« Aucune de nos jeunes actrices n'était laide, aucune sans disposi- 
tions pour son art. Elles s'y exerçaient en me priant de les secourir 
dans un moment de besoin, de leur donner des leçons la veille d’un 
rôle créé. Avec leurs grands yeux, leurs airs patelins, caressans et co- 
quets, elles obtenaient de moi ce qu’elles voulaient, preuve qu'elles 
jouaient bien la comédie. Et quand la troupe courait le pays dans la 
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saison des pèlerinages! bon Dieu! quelle quantité de lettres! Milan, 
Turin, Gênes, Parme, Mantoue, Bologne! ahimé ! C'étaient des ré- 
cits, des chagrins, des souvenirs, des demandes d’arbitrages, des ten- 
dresses. Les lettres exercent une comédienne. 

« Celui qui s’imagine qu’on peut mener des actrices sans faire l'a- 
mour est dans l'erreur. On le fait ou on feint de le faire. Ces pauvres 
filles sont pétries de pâte d'amour. L'amour est leur premier guide 
aussitôt qu’elles peuvent s’aider à marcher en s'appuyant de la main, 
A six ans elles en parlent et le connaissent tant bien que mal. L'aus- 
térité de la compagnie existait. en paroles. La jeune comédienne est 
extrême en tout : amitié est un mot fabuleux; nous lui substituons 
l'amour et point de nuances. Une comédienne dit bien à une autre 
qu’elle a de l'amitié pour elle, mais’quand elle veut la tromper ou li 
jouer un mauvais tour. Du moins, dans notre compagnie, on faisait 
l'amour décemment, sans scandale. Jamais je n'ai vu nos actrices dé- 
pouiller les jeunes gens, se vendre à l'enchère, ni surtout, ce qui a de 
graves conséquences, mal parler ou ruiner celles qui se conduisaient 
bien. Jamais une basse vénalité n’a été remarquée; on se serait fait 
bannir de la troupe. Après cela, on était amoureuse par choix, dis- 
crètement, en suivant le bon exemple qu'on avait reçu de ses père et 
mère, quand on en avait. Toutes les femmes disaient : « Quand j'aurai 
un mari, je quitterai la scène; » mais on se mariait à condition de ne 
point la quitter, car celle qui a vécu heureuse sur la scène ne peut 
plus vivre ailleurs. Nous sommes passionnés à Venise, et la passion 
respire dans les coulisses; elle passe sa tête par le trou du souffleur, 
on l’avale avec la fumée des quinquets. Hors des planches le néant. 

« Ces pauvres jeunes filles! que d'esprit et de traits comiques dans 
leurs amours! Quelquefois elles m’attaquaient et me perçaient d'œil- 
lades, car j'étais garçon, je pouvais prendre femme, et on serait restée 
sur les planches. Quelquefois j'ai su leurs colères, leurs querelles, leurs 
jalousies, et même leurs pleurs à propos de moi; elles croyaient m'ai- 
mer parce que j'étais le signor poetà et célibataire, en un mot une 
planète adorable dont une invention scénique pouvait encore les porter 
au triomphe. Sous ce rapport je faisais de mon mieux, leur gloire était 
la mienne; quant à l'ayménée, j'ai toujours mis fin aux chimères en 
déclarant mon parti pris de rester garçon; mais bah! on recommen- 
çait au bout de huit jours. 

« A chaque rentrée en ville, après une tournée, je les questionnais 
d’un air indifférent. On ne voulait rien avouer. On avait tant pensé à 
moi! 6 Dio! et enfin les confessions arrivaient peu à peu, et on avait 
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eu des boisseaux d’amourettes! Mais on protestait et on prouvait, clair 
comme la nuit, par des témoignages, par des lettres, que les galans 
étaient tous de bons partis, des époux presque assurés. Ah! si on 
était restée un jour de plus dans telle ville, on serait une dame bien 
établie! C'étaient de riches particuliers de Turin, qui est une ville 
noble, de Milan, une capitale; tous avaient les intentions les plus ho- 
norables, mais tous étaient malheureusement obligés d'attendre la 
mort, qui d’un ontle, qui d'un père, qui d'une mère, qui d'une 
femme, le tout apoplectique, étique ou hydropique, ainsi cela ne pou- 
vait tarder : « Tenez, lisez plutôt, me disait-on. » Je lisais fort placi- 
dement des expressions de tendresse, et je voyais des regards furtifs 
qui lisaient aussi dans mes yeux, pour y chercher de la jalousie. 
Qu'il est difficile pour un philosophe de vivre parmi de jeunes comé- 
diennes! Elles ont dans l'ame six livres écrits sur l’art d'aimer, sans 
compter celui d'Ovide. 

« On ne reverra plus de Truffaldin comme Sacchi, plus de Brighella 
comme Zanoni, plus de Tartaglia comme Fiorilli, ce Napolitain plein 
de feu, justement célèbre dans toute l'Italie, plus de Pantalon comme 
Darbès, ce comique à volonté contenu ou impétueux, majestueuse- 
ment bête, et si vrai que le bourgeois vénitien croit se mirer sur la 
scène quand il voit ce modèle parfait de ses ridicules. La Smeralda 
était un ange pour la grace, une mouche pour la légèreté. Avec trois 
mots, ces gens-là auraient su faire toute une scène à mourir de rire. 
Jamais ils n'auraient souffert qu'une pièce tombât du premier coup. 
Is en auraient plutôt fabriqué une autre sur le moment, et il fallait 
qu'on eût ri pour son argent, car ils étaient honnêtes, et du diable 
s'ils voulaient rendre le prix des billets. J'ai vécu avec eux pendant 
dix ans, au milieu du bruit, des querelles, des tempêtes, des injures, 
et avec tant de plaisir que je ne donnerais pas ces dix années pour 
tout le reste. Hors des affaires du théâtre, ces pauvres comédiens se 
seraient mis au feu les uns pour les autres; ils auraient brûlé Venise 
pour moi. Hélas! tout a une fin, l'extinction et la dispersion de la 
troupe a été un de mes grands chagrins. Goldoni s'est appuyé sur un 
mot imposant et trompeur, et un mot est tout puissant sur les esprits 
bornés; ses pièces reviendront peut-être sur l'eau, comme un vieux 
sac à procès embourbé au fond des lagunes, et qu'un coup de rame 
détache, en passant, de la vase où il dormait, tandis que mes pauvres 
fables, si on les oublie une fois, ne reverront plus la lumière. » 

Le temps, qui détruit tout, laissa Charles Gozzi vivre heureux et tran- 
quille pendant quatorze ans, au milieu de ces acteurs qu'il aimait et 
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qu'il avait perfectionnés. Cette belle époque ne fut qu'une suite de 
succès, de relations gaies et cordiales, de bonne harmonie et de re- 
cettes copieuses. On se réunissait deux fois par semaine chez le com- 
père Sacchi; le vin de Chypre échauffait les conversations; la jeunesse 
et la beauté des actrices, leur coquetterie, leurs folles espérances de 
mariage, mettaient Gozzi dans la plus douce position dont puisse jouir 
un auteur. Tout alla le mieux du monde tant que le patron de la 
troupe n’eut de préférence marquée pour personne; mais un beau 
jour, une œillade plus meurtrière que les autres et mieux ajustée pé- 
nétra jusqu’à son cœur : ce fut le signal de la discorde, de la désorga- 
nisation, et même de la décadence du poète comique. 

Une actrice qu’il vit à Padoue, la signora Teodora Ricci, captiva 
tout à coup Charles Gozzi, à tel point qu'il négligea ses anciennes ami- 
tiés et ses intérêts pour être plus entièrement à son amitié nouvelle, 
Jamais il ne voulut avouer qu'il y eût de l'amour en jeu, et cependant 
il fit pour la signora Ricci plus que l'amitié seule n'oserait entrepren- 
dre. Cette jeune femme n’était nullement appelée par vocation à en- 
trer dans la troupe de Sacchi. La comédie fiabesque et plaisante ne 
convenait pas à son physique sérieux, à sa diction déclamatoire, ni à 
son caractère violent et passionné. Dans l'idée que la faiblesse du 
poète pour elle lui serait avantageuse, elle accepta les propositions 
que Sacchi voulut bien lui faire à l’instigation de Gozzi. Comme si le 
public de Venise eût deviné le tort que cet élément nouveau pouvait 
causer à la compagnie, il accueillit très froidement cette actrice à son 
début. La pièce de /’Amoureuse tout de bon, composée exprès pour 
elle, se ressentit de la mauvaise volonté du parterre. Gozzi s’obstina; 
il aima mieux changer de genre que d'abandonner sa favorite, et donna 
une traduction du Comte d’'Essex et une autre de Gabrielle de Vergy. 
On avait eu de la peine à monter ces deux ouvrages, si contraires aux 
habitudes de la troupe. Peut-être l'exécution fut-elle manquée; le pu- 
blic demeura muet pour l'actrice et pour les deux ouvrages, qu'il fal- 
lut laisser de côté après six représentations. Le quatrième essai fut 
plus heureux. Gozzi, ayant étudié l’esprit et le caractère de son amie, 
trouva un rôle qu'elle pouvait jouer. La Princesse Philosophe plt 
beaucoup au public, et la signora Ricci se vit enfin applaudie et ac- 
ceptée par les Vénitiens. Cette réhabilitation porta le coup de la mort 
à la compagnie Sacchi. Toutes les actrices jalouses se liguërent contre 
la nouvelle favorite; une fois l'espoir perdu de convertir le poète en 
marito felicissimo, l'envie et la haine ne gardèrent plus de ménage- 
mens. Les quatre masques tournèrent leurs regards de tous côtés 
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pour chercher de l'emploi; la spéculation se mettant de la partie, les 
directeurs de Sant’Angelo, du théâtre de Mantoue, et même celui de 
la Comédie-Italienne de Paris, leur firent des propositions. Darbès et 
Fiorilli, gagnés à force d'argent, quittèrent San-Salvatore pour entrer 
dans la troupe rivale, de sorte que Gozzi se trouva en peu de temps 
sans Tartaglia et sans Pantalon. Par une transformation subite, il don- 
nait des pièces sérieuses tandis que ses concurrens héritaient de son 
genre et de ses acteurs comiques. Comme dans le Roi cerf, amour 
lui avait fait imprudemment laisser son corps pour passer dans celui 
d'un autre, qui avait pris immédiatement sa place. Heureusement, si 
Darbès et Fiorilli emportaient la gaité avec eux, ils ne donnaient point 
le génie fiabesque aux mauvais et obscurs faiseurs du théâtre Sant’- 
Angelo; mais la décadence et la dispersion de la troupe Sacchi n’en 
étaient pas moins inévitables. Truffaldin prenait de l’âge et perdait 
ses jambes. Pour surcroît de complication, ce vieux fou s’avisa d’être 
amoureux de la Ricci, et malgré ses soixante-dix ans il donna de 
l'ombrage à notre poète, qui voulait bien se contenter du titre d'ami, 
à condition de ne point voir d'amant en titre. Un jour Gozzi trouva 
sa belle occupée à tailler du satin blanc pour faire une robe. C'était un 
cadeau de Sacchi, et la jeune première, avec la naïveté italienne, au- 
rait bien voulu conserver à la fois les aunes de satin et sa vertu. La 
chose étant décidément impossible, elle garda le satin. 

Avant l’arrivée de cette actrice, Gozzi, sans prédilection dans la 
troupe, également sévère et juste pour tout le monde, dressait ses 
artistes et les pliait à ses fantaisies. Une fois amoureux , il se laissa 
mener et se plia lui-même aux caprices d’une femme sans intelligence. 
Teodora n'entendait rien à la comédie dell’arte, ni aux conceptions 
poétiques, encore moins au merveilleux mauresque ou persan, pas 
davantage aux allégories. Elle suivait des routines de déclamation, 
s'habillait du manteau piqué des vers de la tradition, et ne jouait bien 
que les drames compilés et empruntés. Gozzi emprunta et compila 
pour lui plaire. 11 traduisit le Gustave Vasa de Piron, La Chute de doña 
Elvira, pièce espagnole, La Femme vindicative, etc. Le public applau- 
dissait par complaisance, mais il ne reconnaissait plus le père original, 
hardi et volontaire de Turandot et des Trois Oranges. Gozzi, mécon- 
tent, bouda contre les Vénitiens pendant quelques années. II laissa la 
Ricci jouer son antique répertoire d'ouvrages classiques et usés. Ce 
temps de repos ne fut pas inutile à cet esprit dérouté. Le poète se re- 
trempa dans le silence. On le revit comme autrefois se promener à 
Saint-Moïse, dans les coins et les petites rues, le menton incliné, comp- 
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tant les dalles, et justifiant son sobriquet de solitaire. Il recommen- 
çait à parler tout seul et à murmurer des vers d'un air sombre et dis. 
trait. L'été de la Saint-Martin ranima encore une fois sa verve. Il ent 
un retour vers la satire, non pas comme dans sa jeunesse, contre de 
fausses locutions, des drames traduits, le patois chioggiote, ou d'au: 
tres bagatelles indignes d’échauffer la bile d’un homme mr. Les ridi: 
cules ne lui arrachaient plus que des sourires, ce fut sur les vices qu'il 
fixa son regard pénétrant. Le débordement des mœurs était parvenu 
à un degré d'’effronterie tout-à-fait révoltant. Le génie satirique de 
Gozzi ne pouvait voir de tels excès sans leur dire un mot, et comme le 
sujet en valait la peine, l'émotion se mêlant à la plaisanterie, il trouva 
une quatrième manière, non plus gauloise comme dans {a Tartane, ni 
orientale comme dans les fables et les alégories, ni italienne comme 
dans les pantalonnades; l’indignation et le chagrin lui inspirèrent cette 
ironie amère et touchante que Shakspeare avait mise dans la bouche 
du prince Hamlet. Trois satires seulement, et très courtes, sortirent de 
ce dernier jet, mais ce furent les meilleurs fruits qu'ait portés cet 
arbre si fécond. Prenons celle de ces pièces de vers qui termine le re: 
cueil. 

Une pauvre femme du peuple, jeune et jolie, appelée Betta, était 
devenue folle de douleur de ce qu’on avait tué son mari dans une 


querelle de taverne. Comme elle ne faisait de mal à personne, et que 
sa folie était au contraire tendre et bienveillante, on la laissait courir 
les rues et demander l’aumône. Son nom était devenu proverbe : faire 
comme Betta la folle signifiait aller trop loin dans ses affections et 
être dupe de son cœur. Gozzi s'empara de ce personnage intéressant, 
et c'est Betta qui parle ainsi aux femmes vénitiennes, en stances de 
huit vers : 


« Belles dames, si je vous demandais qui je suis, vous me répondriez : 
Passe ton chemin; nous savons que tu es Betta la folle. — J'en conviens : 
je m'appelle Betta; mais pour que vous jugiez de l’état de mon esprit, je 
vous dirai quelques paroles un peu brusques. Je vous prouverai que nous 
sommes toutes sœurs, et que nous nous ressemblons comme Louis et Lu- 
dovic. 

« Et qu’arriverait-il si, notre procès une fois jugé, nous allions changer 
de nom ? Parce que je cours seule au milieu des rues, vous vous accordez 
pour dire : Elle est folle! — Vous êtes donc sages, parce que vous courez 
dans la ville, accompagnées de tous les mâles de Venise, excepté de vos 
maris ? . 

« Mes promenades sont innocentes; les saluts et les sourires que j’adresse 
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aux passans n’offensent pas les mœurs; mais que dit-on de vous par derrière, 
de vos cireuits dans les ruelles détournées, de vos minauderies, de vos cli- 
gnemens d’yeux et de votre démarche lascive ? 

« Quand je suis maussade et que je garde le silence, c’est que je n’ai rien 
à répondre à qui me parle; et vous autres, vous tournez le dos aux gens, et 
vous faites les revêches pour tâcher de rendre fou qui vous aime. 

« Il est wrai que, si quelque polisson porte les mains sur moi, je lui donne 
une rebuffade. Aussitôt vous dites : Le mal est dans sa cervelle. — Mais 
vous, vous acceptez l’insolente caresse, et apparemment vous avez raison, 
puisque vous êtes sages et moi folle. 

« Quand il me plaît d’avoir un amoureux, je lui fais les yeux doux au mi- 
lieu de la place publique. Aussitôt vous criez : Betta la folle va commettre 
quelque inconvenance ! — Si j'étéis sage comme vous, je saurais que, dans 
un coin obscur, ou quand les rideaux de la gondole sont fermés, on peut 
sans crainte. Épargnez-moi le reste. 

« J'aime bien à mettre de belles plumes de coq sur ma tête. Mes bracelets 
de gousses d’ail sont jolis. Sur mon pauvre sein, voyez ce riche morceau 
d'un vieux mouchoir déchiré. Tantôt je mêle et je noue mes cheveux, tantôt 
je leséparpille. Quelquefois je me coiffe avec soin d’une corbeille, signes cer- 
tains de mon incurable démence ! 

« Mais celui qui a le temps d'examiner vos crinières y verra passer en un 
mois trente guirlandes. Vos cheveux changent à tous momens, à présent à 
la française, tout à l'heure à l’anglaise. Vite des fleurs de tous les pays ! O 
les étranges formes de tête que vous vous donnez! On voit bien qu’il y a 
dans ces têtes-là un grand jugement. 

« Sotte que je suis! je loge pour rien chez le jardinier ou la pauvre frui- 
tière. À ceux qui m’abordent je ne coûte jamais plus d’un denier. Ce n’est 
pas savoir se conduire. On ruine son mari, on ruine ses enfans. Eh quoi! 
point de viande à dîner ! le rôti reste chez le boucher ? Voilà le moment de 
ruiner un amant. 

« Le désespoir de voir mon mari mort, c’est là ce qui m’a rendue folle : 
honteuse faiblesse! Si j'avais été forte comme vous autres, je me serais re- 
confortée en apprenant mon veuvage. Une folle pleure son mari paree qu’elle 
l'aime. Heureusement cela est rare; la sage rit, et tôt s’amourache d’un 
autre quand ce n’est pas fait d'avance. 

« Oh! qu’il est beau de comprendre bien ce que dit le monde ! Les brebis 
qui sortent de l’étable ne savent pas distinguer le faux du vrai, le vrai des- 
cend dans les abîmes , le faux est là qui leur crève les yeux; la renommée 
tourne autour du troupeau avec sa trompette, choisit une brebis sans cer- 
velle, et crie : Je te salue, 6 Salomon! 

«Enfin , il faut que je vous le dise, et faites attention , car je sens en moi 
le souffle de la sibylle : les grimaces de mon corps sont le miroir de vos 
ames; je vous enseigne ainsi à modérer le bouillonnement de vos cervelles. 
Voulez-vous être sûres de votre raison ? Faites avec votre cœur et votre es- 
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prit le contraire de ce que fait ma personne. Alors vous serez sages. Adieu, 
femmes! » 


Dans sa dernière pièce, les Drogues d'amour, imitée de Tirso de 
Molina, Gozzi avait mis un rôle de fat ridicule et impertinent. Le pu- 
blic, habitué aux allusions satiriques, voulut absolument que ce per- 
sonnage fût le seigneur Gratarol, connu à Venise pour sa sottise et sa 
fatuité. La pièce n’était pas même achevée que ce bruit se répandait 
déjà, et qu’on se promettait quand même de reconnaître Gratarol, Ce 
jeune homme, averti par ses amis, voulut empêcher la représentation, 
Une querelle interminable commença, d’abord selon les lois du point 
d'honneur, ensuite par devant des arbitres et des tribunaux. Gozzi, 
pour mettre fin à ces ennuis, retira sa pièce; mais Sacchi s'attendait à 
de bonnes recettes, précisément à cause du scandale, et fit tout au 
monde pour avoir les Drogues d'amour. Gratarol était parti pour la 
Suède, comme attaché à l'ambassade de Stockholm; Gozzi se laissa 
arracher sa comédie. On ne manqua pas de trouver la ressemblance 
frappante et d’applaudir le Gratarol.Une nouvelle guerre de mémoires, 
de justifications, d'assignations et d’arbitrages, recommença au retour 
de l'ambassade. Les détails en sont fort ennuyeux, et Gozzi en a fait 
un gros volume où sa verve lutte en vain contre un sujet ingrat. 
Au milieu de ces débats, l’année 1797 était arrivée. Les armées répu- 
blicaines et les graves évènemens qu'elles apportèrent à leur suite 
éteignirent tous les petits intérêts. On ferma tous les théâtres, et la 
politique régna seule à Venise. Gozzi assista à la chute de son pays, 
aux trahisons, aux folies de la magnifique seigneurie, à l'abandon 
méprisant du général français, à l'entrée des baïonnettes allemandes, 
à l'élection dérisoire du doge Manino, son ami. Dieu sait ce qu'étaient 
devenus dans ce conflit les Pantalons et les Truffaldins ! On n'en en- 
tendit plus jamais parler, et l'année de la mort de Charles Gozzi n'est 
pas même connue. On ne savait pas non plus l’année de sa naissance. 
Ce génie bizarre passa comme une de ces comètes dont on n’a pas eu 
le temps d'étudier la marche. Aussitôt qu'on ne le vit plus, on l'ou- 
blia, et on revint à Goldoni par la pente inévitable de la routine. 

A quel point cet injuste oubli a été poussé en Italie, et particulière- 
ment à Venise, c’est ce que j'aurais refusé de croire si je ne l'avais vu 
par moi-même. Au mois d'octobre 1843, étant à Venise, je cherchais 
sur les afliches de théâtre une pièce qui ne fût pas traduite du fran- 
çais. On joua un soir, au théâtre Apollo, une comédie de Goldoni, 
et je pris un billet. Au premier mot, je reconnus Le Dépit amoureux, 
grossièrement transformé. Dans mon désappointement, je sortis en 
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disant qu’il n’y avait pas moyen de voir en Italie une pièce italienne, 
et que Gozzi avait eu bien raison de se moquer des plagiaires. Mes 
voisins se mirent en fureur contre moi, et me soutinrent en face que 
leur Goldoni était trop riche pour voler les autres, et que les Amans 
querelleurs ne devaient rien à personne, ce qui ne me persuada point. 
Le lendemain, je demandai chez plusieurs libraires les comédies de 
Gozzi; à peine si on savait ce que je voulais dire. Enfin, dans une petite 
boutique, on me tira de la poussière un vieil exemplaire oublié sur un 
rayon depuis quarante ans, et on me donna les dix volumes pour le 
prix du papier. 

Lorsque Gozzi, jetant un regard inquiet sur ses œuvres, s'était ef- 
frayé de leur originalité, le pressentiment qui lui représentait ses 
fables oubliées et les oripeaux de Goldoni sortant de l’eau n’était pas 
un effet du hasard. Il sentait que le mot de régulière attaché à l'œuvre 
de Goldoni serait un jour le morceau de liége qui devait l’arracher du 
fond des lagunes. Les véritables poètes, les hommes de fantaisie, « qui 
ne vivent pas d'emprunt et ne se parent point des plumes du paon, » 
n'auront jamais pour eux que la minorité des gens intelligens et éclai- 
rés. Cette minorité leur fait rarement défaut; mais une immense ma- 
jorité se prononcera toujours pour ceux qui suivent les chemins battus; 
elle reviendra là où est l'ornière, et laissera ceux qui ne marchent sur 
les traces de personne se perdre dans l'oubli. Le sort du poëte de fan- 
taisie sera donc, non-seulement d’être oublié, mais encore de repa- 
raître, au bout d’un certain temps, comme une nouveauté sous le nom 
d'un autre. Certes, lorsque Hoffmannn se mit à imaginer ses person- 
nages bizarres, on ne douta pas qu'il n’eût puisé ces excellentes folies 
dans sa cervelle : cependant on ne peut nier qu’il se soit inspiré de 
Gozzi. Le portrait de Crespel, celui de maître Abraham avec sa redin- 
gote couleur fa bémol, celui de Jean Kreiïssler avec son archet à la 
ceinture en guise d'épée, ne sont pas plus hardis que celui du patri- 
cien N..., avec ses armes de la bataille de Lépante. Les bottines éton- 
nantes du joueur d'échecs cèdent encore le pas à celles de l'archevèque 
Turpin. Qui eût osé soupçonner /a Vie d’Artiste de ne pas être un 
souvenir de jeunesse raconté par Hoffmann avec tous ses détails les 
plus exacts? Cependant on ne sait plus qu'en penser en voyant que 
Gozzi trente ans auparavant écrivait un chapitre semblable dans sa 
peinture de la compagnie Sacchi. La chanteuse Teresa aurait-elle été 
aussi capricieuse dans ses amours avec le maître de chapelle, si la Teo- 
dora Ricci n’eût pas fait damner le poète comique vénitien? Le cha- 
grin et les déceptions d'Hoffman se sont bien augmentés de ceux de 
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Gozzi. Quant aux méprises de L’enchainement des Choses, du Pot 
d'Or et de Zacharie, ce sont absolument des amplifications du chapitre 
des Contratempi. Hoffmann a beaucoup loué Gozzi et vanté ses pièces 
Jiabesques, sa poésie, les caractères comiques de son théâtre, et tout 
ce qui n'avait aucun rapport avec les contes fantastiques; mais il s'est 
bien gardé de parler du reste, et cependant comment croire.que l'his- 
toire de l'oncle Constantin Zucalà, le portrait. du sénateur botté à la 
Turpin, et l'aventure du palais envahi par les cuisiniers, n'aient pas 
frappé Hoffmann bien plus vivement que les autres morceaux ? — Ajou- 
tons que, sans le poète astrologue Burchiello, il n'y aurait pas eu de 
Néophobus; que si La Tartane n’eût pas coulé à fond les faiseurs de 
galimatias et les novateurs vénitiens, nos fabricateurs de mots n'eus- 
sent.pas essuyé sous cette forme la fine et terrible bordée que Nodier 
leur envoyait il n’y a que deux ans. Gozzi a encore sur ses imitateurs 
l'avantage d’avoir écrit en vers. Il n’est ni juste ni décent que ses in- 
ventions soient introduites en France de seconde main, tandis que le 
véritable créateur d’un genre original et applaudi n'est qu'à peine 
connu de nous. 

Si je n’ai pas réussi à donner de ce poète aimable l'opinion qu'il 
mérite, ses ouvrages sont là, le lecteur peut les ouvrir sans avoir à 
craindre d’y trouver de l'ennui, car Gozzi écrivait pour un public bien 
plus léger et plus impatient que nous. On ne s'inquiétait guère à Ve- 
nise des lois du bon goût, ni des leçons sur la dépravation des mœurs, 
ni des colères de l’académicien solitaire contre les patois barbares; il 
fallait d’abord amuser son monde. Une minute d’ennui eût tout perdu 
et renvoyé les spectateurs immédiatement d'un théâtre à l'autre. 
Charles Gozzi savait cacher son but moral ou littéraire sous l'apparence 
du plaisir et de la récréation; derrière la nourrice racontant des his- 
toires aux petits enfans, on reconnaît sans peine le philosophe. Cet 
alliage de la force satirique, du bon sens critique, du merveilleux 
oriental, du fantastique et de la pantalonnade italienne, a quelque 
chose d’étrange et de surprenant, comme l'existence de Venise elle- 
même. C'est bien de la ville féerique des lagunes que ce génie com- 
plexe devait sortir, et le public français, qui a le privilége dedistinguer 
et d’aimer ce qui se fait de bon en tous pays, ne refusera pas à Charles 
Gozzi une place dans son estime. 


PAUL DE Musset. 
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FANTAISIES HISTORIQUES 


DE LA JEUNE, ANGLETERRE. 


L — ENGLAND'S TRUST AND OTHER POEMS, 
BY-LORD J08N MANNENS, MX P: 


IL — HISTORIC FANCIES, 


BYTHE RONORAGBLE GEORGE SYDNEY SMYTHE , M, P. 


Je saisis avec plaisir l'occasion que m'offre la publication des His- 
torie Fancies de M. Smythe pour parler une fois encore de la jeune 
Angleterre. Je rattachais récemment ici le mouvement intellectuel, 
l'école politique qui a pris ou accepté cette dénomination, au Co- 
ningsby de M. d'Israeli, et, je l'avoue, ce n'était pas sans une sorte 
de répugnance. Je ne pouvais me persuader que j'étais bien en pré- 
sence de la jeune Angleterre devant le dernier roman de l'auteur de 
Vivian Grey; je ne pouvais me résoudre à voir dans M. d’Israeli le re- 
présentant légitime d’une génération qui se dit nouvelle. M. d’Israeli 
est à coup sûr un élégant et spirituel écrivain : telle page brillante de 
ses livres m'ordonne très agréablement de le reconnaître. M. d'Israeli 
est un esprit qui porte des fleurs à l'époque où dans la sérieuse car- 
rière qu’il parcourt a déjà commencé ordinairement la saison des fruits; 
je n'ai aucune raison de le contester. Mais il ne me paraît pas moins 
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évident que si M. d'Israeli a jamais pu être l'organe naturel d'une gé- 
nérafion nouvelle, c'est au moment de ses débuts littéraires, moment 
vieux à cette heure de dix-sept années, magnum œvi spatium! Je 
ne crois pas qu'il puisse arriver à des esprits élevés et généreux de 
ne passer qu'avec indifférence ou dédain devant les tentatives de 
jeunes gens distingués par l'intelligence et par le caractère. Dans les 
premiers essors de la jeunesse, dans cette fraicheur de sentimens et 
d'idées, dans cette sainte candeur d'enthousiasme, dans cette adorable 
promptitude à s'éprendre de tout ce qu’un rayon de beauté illumine, 
dans cette magnifique témérité qui sur tous les champs de bataille 
jette son bâton de commandement au point le plus difficile de l’ac- 
tion, il y a quelque chose dont la vue doit faire battre encore les cœurs 
mêmes où le regret a déjà remplacé l'espérance et où ne retentissent 
plus que les plaintifs échos du souvenir. C'est ce je ne sais quoi, qui 
est tout simplement la jeunesse, que je cherche et qui m'intéresse dans 
la jeune Angleterre : cette franche verdeur, difficile à retrouver er 
effet chez ceux qui sont jeunes depuis plus de dix-sept ans, je n'ai pu 
la rencontrer dans M. d’Israeli, et voilà pourquoi je me suis refusé à 
prendre Coningsby pour la véritable jeune Angleterre, voilà pourquoi 
je n’ai voulu voir dans Coningsby que le chaperon de la new genera- 
tion : chaperon aimable, il est vrai, mais qui trahissait bien sa matu- 
rité mondaine au jeu de sa cravache satirique et à la dextérité savante 
avec laquelle il butinait le scandale pour semer la médisance. 

La jeunesse est de bon aloi au contraire dans les poésies de lord 
John Manners et dans les caprices historiques de M. Smythe. Le plus 
âgé des deux nobles écrivains n’a pas vingt-huit ans. Entrés en- 
semble, il y a trois ans, à la chambre des communes, c'est bien 
eux qui ont eu l'honneur de marquer dans la sphère. politique l'ad- 
hésion de la jeunesse aux tendances qui sont aujourd’hui indiquées 
sous la désignation de jeune Angleterre. Is appartiennent tous deux 
à l'aristocratie. M. George-Sydney Smythe est le fils ainé du vicomte 
de Strangford; lord John Manners est un des fils du duc de Rut- 
land. Unis par une de ces étroites amitiés que l'on ne peut former 
qu'au début de la vie, ayant lié leurs carrières et entrelacé pour ainsi 
dire leurs opinions, ils ont fait des prémisses de leurs plumes un mu- 
tuel échange qui nous défend de les séparer ici : l England’s Trust 
est dédié à M. Smythe; les Historic Fancies sont dédiés à lord John 
Manners. 

Le volume de lord John Manners a devancé de trois années celui 
que M. Smythe vient de publier. Sa date est ici un titre de pré- 





DE LA JEUNE ANGLETERRE. 709 


séance. C’est qu’en effet, à travers les pages de ce petit volume, on 
peut observer plus près de la source, dans la limpidité du premier 
flot, la pensée inspiratrice des deux amis. Lord John Manners a écrit 
en vers; est-ce par ambition littéraire? Non. Si haute et si grande 
que soit l'ambition littéraire, lord John Manners a évidemment obéi 
à une préoccupation qu'il considère comme plus élevée encore. Dans 
son ode au tombeau de Burns, Wordsworth remercie le poète écos- 
sais « d’avoir révélé à sa jeunesse comment les vers peuvent dresser 
un trône royal à une humble vérité. » Si cette brillante image eût 
été présente à la mémoire de l’auteur de l'England’s Trust, elle eût 
peut-être effarouché sa modestie; il eût craint peut-être de n’élever, 
lui, qu'un piédestal trop humble à des vérités décorées, à ses yeux, 
d'un caractère sublime. Lord John Manners aura écrit en vers parce 
que c'est la langue préférée de ces émotions que le cœur aime à 
laisser librement et sans calcul s'épandre et s’exhaler. La poésie an- 
glaise, on le sait, se prête plus volontiers que la nôtre à cette dis- 
position, à ce véritable besoin du cœur; elle permet une familiarité 
de ton qu échappe au théâtral et au guindé, sans tomber dans la 
vulgarité, une s:mplicité discrète qui sied à une mélancolie tendre 
sans afféterie, et méditative sans emphase. Aussi, moins que nous, 
les Anglais sont-ils exposés à se tenir éloignés de la poésie, dans la 
crainte délicate de lui faire injure. Puisque je ne dois pas insister 
sur le caractère littéraire de l'England's Trust, pourquoi donc ne 
le dirais-je pas tout de suite? Envers cette muse d’accès plus facile, 
lord John Manners me semble avoir gardé les bienséances par l'obser- 
vation desquelles on fait en littérature ses preuves de gentilhomme. 
Lorsqu'on n’a pas mesuré ses efforts à des prétentions plus altières, 
ce simple mérite n’est-il pas encore un suffisant honneur ? 

Une seule pensée anime les poèmes de lord John Manners : c’est 
une pensée religieuse, mais avec une nuance particulière à l'Angle- 
terre, et qui distingue surtout la jeune école. La poésie de lord John 
Manners n’est pas précisément, en effet, ce que nous appellerions une 
poésie religieuse, L'auteur des Martyrs et l'auteur des Harmonies 
nous ont montré, de façon à ne pas nous permettre de l'oublier, ce 
qu'est, ce que peut être une poésie de cette nature. Depuis /e Paradis 
perdu jusqu'aux Ecclesiastical sonnets, depuis Milton jusqu'à Words- 
worth, des œuvres assez nombreuses et suffisamment belles l’ont ap- 
pris aussi à la littérature anglaise. Les éblouissantes splendeurs des 
mystères, les sublimes accidens du drame divin d'où le christianisme 
est sorti, le langage que parlent à l'imagination les rites sacrés, l'ame 
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humaine jaillissant parmi ses douleurs et ses joies, du milieu de ses 
triomphes et de ses misères, vers l'infini que les révélations surnatu- 
relles lui ouvrent au-dessus de la terre et au-delà de Ja mort : là sont, 
à nos yeux, les grandes inspirations de la poésie religieuse ; il ne faut 
pas s'attendre à rencontrer celles-là dans le livre de lord John Manners, 
Lord John Manners n’a pas demandé à la religion ce que les poètes 
cherchent naturellement en elle, l'ivresse des extases, la magnificence 
des hyrones, les sanglots s’apaisant dans des prières, les douleurs aç- 
ceptées par la résignation et consolées par l'espérance. C'est que lord 
John Manners s'est moins adressé à la religion qu'à une institution 
religieuse : il s'est moins préoccupé de ce qu'il y a d’intime dans la 
religion que de la forme extérieure qui lui sert d'enveloppe politique 
en Angleterre. Lord John Manners, et je ne dis pas cela pour dépré- 
cier sa tentative, mais pour l'expliquer, a fait surtout une démons- 
tration en faveur de ce que les Anglais appellent l'église établie, the 
church. Pour lui, l'England's Trust (\ Espérance de l'Angleterre), c'est 
l'église. Chez nos voisins (et ne va-t-il pas en être bientôt de même 
chez nous?), une manifestation semblable est une manifestation po- 
litique, un acte de parti, et tel est le trait original de l'England's 
Trust. 

Malgré le caractère militant de ce livre, quoiqu'on y trouve plutôt 
des témoignages en faveur de l’église que les sentimens religieux dans 
leur pureté désintéressée et dans leur spontanéité, la situation d'esprit 
dans laquelle lord John Manners l'a écrit se rattache à des circons- 
tances morales où la religion touche en effet à la poésie, C’est une vé- 
ritable et chaleureuse conviction religieuse qui anime lord John Man- 
ners à se porter le champion de l'église; mais cette ardeur semble 
s'être allumée à de poétiques impressions. C'est du moins ce que donne 
assez clairement à entendre dans ses poésies un ami de lord John Man- 
ners, le révérend William Faber, auteur déjà de deux volumes de 
vers assez distingués, le Cherwell water lily et le Styrian lake. À en 
juger par ces confessions délicates, l'année 1838 aurait marqué une 
ère importanteet décisive dans la vie psychologique de ces jeunes gens. 
Ils passèrent l'été de cette année avec plusieurs de leurs amis d'uni- 
versité dans les montagnes et aux bords des lacs de Westmoreland : 
c'était au milieu des paysages qui ont versé sur la muse de Wordsworth 
leurs reflets attendris et mélancoliques. « J'y étais venu, dit lord John 
Manners, pour m’enivrer des enchantemens de la nature, pour y pui- 
ser à pleines mains aux vieilles sources les purs breuvages de l'amour. 
Il y a certainement un charme secret dans ces petits ruisseaux mys- 
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térieux; un esprit plane sur ces collines sombres et solennelles. Oh! 
s'il y a encore sur la terre des traces des jours écoulés; si la foi aux 
doux yeux et la paix ne se sont pas envolées au ciel, c'est ici qu'elles 
ont cherché un refuge, ici qu'elles se plaisent à demeurer, envelop- 
pant de leur donce influence les montagnes, les eaux , les vallées. » 
Aumiliea de cette nature où leurs sentimens se purifiaient en s’exal- 
tint, les questions religieuses soulevées depuis quelques années à Ox- 
ford, et qui excitent un si grand émoi en Angleterre, saisirent forte- 
ment leurs esprits. Ces jeunes ames passionnées pour les nobles études, 
éprises d'idées élevées, et tout imprégnées de sève poétique, allaient 
bondissantes au-devant de l'enthousiasme; elles s’attachèrent avec ar- 
deur aux doctrines des nouveaux théologiens d'Oxford qui rallumaient 
un saint prestige autour de la religion de la patrie. Ce fut ainsi que 
lord John Manners s'enrôla dans la chevaleresque croisade prêchée 
autour de cette église d'Angleterre qui cherche dans le catholicisme 
des titres de noblesse oubliés, et qui se retrempe en une jeunesse 
nouvelle. « Je me doutais peu, dit lord John Manners lui-même dans 
la jolie pièce de vers où il rappelle ce souvenir qu'il unit au nom de 
Windermere, lieu doublement poétisé par le séjour de Wordsworth, 
je me doutais peu, lorsque je vins pour la première fois parmi ces 
puissantes montagnes, que ces flots de hautes pensées dussent y jail- 
lir; je me doutais peu que ces lacs bleus, si calmes à mes pieds, m'en- 
gageraient dans une cause que je n'abandonnerai jamais. » 

Je crois pouvoir signaler là avec précision l’origine des tendances 
qui sont entrées dans l'agitation politique avec la jeune Angleterre. 
On voit clairement, ce me semble, dans les poésies de lord John Man- 
ners, que la jeune Angleterre est en politique une dérivation du mou- 
vement religieux qui prenait naissance, il y a douze ans, à l’univer- 
sité d'Oxford. Cette école catholique d'Oxford, autour de laquelle 
rayonne aujourd'hui avec éelat la vie intellectuelle de l'Angleterre, a 
elle-même reçu des circonstances politiques l'impulsion qui l’a portée 
si loin. La situation morale de l’église d'Angleterre, comparée à ce 
qu'elle était il y a douze ans, présente aujourd'hui un remarquable 
contraste. On était alors sous le coup de l'émancipation des catho- 
liques; les idées utilitaires et le libéralisme philosophique, victorieux 
par le triomphe du bill de réforme, poursuivaient une marche ascen- 
dante; les vieux priviléges de l’église, déjà entamés, voyaient s'a- 
masser contre eux des menaces plus redoutables encore; une com- 
mission parlementaire créée pour veiller aux affaires ecclésiastiques , 
mais dans laquelle les laïques étaient en majorité, semblait porter 
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atteinte à l'indépendance spirituelle de l’église en touchant à son éta- 
blissement temporel. La situation intérieure de l'église anglicane 
n’offrait pas un aspect plus rassurant. La vie morale qui éclatait avec 
tant de vigueur et de confiance dans les rangs de ses adversaires se 
retirait peu à peu et avait comme disparu de son sein. M. Gladstone 
a tracé de l’état du clergé à cette époque une peinture d’une vérité 
sévère et qu'il peut être intéressant de reproduire ici. « Les mœurs 
du clergé devenaient, dit-il, de plus en plus séculières. Sauf des excep- 
tions individuelles, elles étaient au-dessous du niveau qu'exige sa 
vocation élevée. Les jeunes gens destinés à recruter ses rangs ne se 
soumettaient à aucune retenue. Ils passaient, à l'époque de leur ordi- 
nation, d’une vie indifférente ou dissipée à des habitudes plus dé- 
centes, comme s'ils obéissaient plutôt à un intérêt mondain qu'à une 
émotion religieuse et à un entraînement réel vers les fonctions les 
plus sacrées. Le type du prêtre dans sa sainteté était presque effacé. 
L'église d'Angleterre arrivait avec une effrayante rapidité à devenir 
ce qu’un énergique écrivain a brutalement appelé une comédie. C'était 
une vaste organisation ayant pour but apparent de communiquer 
à tous les membres du pays les graces et les vérités divines; mais 
en réalité elle ne semblait pas avoir d'autre portée que d'assurer à 
des cadets de famille, à des précepteurs, à des hommes incapables, 
les moyens d’une existence indépendante et une position dans le 
monde. » 

Dans cet état de choses, contre l'inflexible audace de l'esprit philoso- 
phique, contre les infatigables assauts des sectes dissidentes, il eùt été 
impossible à l'église d'Angleterre de tenir long-temps, uniquement 
appuyée sur les ais vermoulus de l’utilité politique. Ce fut dans ce mo- 
ment où le danger était plus menaçant encore au dedans qu'au dehors 
qu'’eut lieu ce qu'on pourrait appeler la renaissance catholique d'Oxford. 
Une même pensée réunit quelques clergymen de cette université, 
MM. Pusey, Palmer, Williams, Newman, des hommes chez lesquels les 
adversaires qu'ils se sont plus tard attirés n’ont jamais contesté la sincé- 
rité de la foi et la charité des intentions; ils voulurent tenter de sauver 
l'église par elle-même, de relever ses principes oubliés, de lui rendre le 
prestige des traditions sur lesquelles se fonde l'église d'Angleterre, qui, 
pour être séparée de la communion romaine, ne prétend pas moins à 
conserver les caractères fondamentaux du catholicisme. Ils écrivirent 
d’abord de petits traités où étaient exposés les principaux points de la 
foi et de la constitution de l’église anglaise; ces brochures publiées mo- 
destement sans nom d'auteur, mais qui laisseront un long souvenir 
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sous la désignation générale de Tracts for the Times, eurent un vaste 
retentissement et une prompte influence. Au milieu des controverses 
qui éclatèrent autour d'elles, l'esprit qui les avait inspirées se répandit 
avec ardeur dans l'élite de la jeunesse des universités, dans le jeune 
clergé, dans les classes élevées d'Angleterre. D'ailleurs, le sillon, une 
fois ouvert, a été vivement et largement labouré. La religieuse fer- 
veur inspirée par la vieille foi a appelé de pieuses investigations vers 
les plus anciens monumens du christianisme. Les écrits des premiers 
théologiens de l’église anglicane, où l’on retrouve plus vivant l'esprit 
du catholicisme, à mesure qu’on remonte plus près de l'époque du 
schisme d'Henri VIIE, ont été réimprimés et répandus avec profusion. 
On a donné des éditions des œuvres des anciens pères de l'église; en 
cemoment même, on publie des vies des saints appartenant à l’époque 
où l'Angleterre était en communion avec Rome, et écrites dans les 
sentimens des siècles les plus croyans. Ainsi ont été promptement ra- 
menées dans l’église d'Angleterre la sève, la chaleur et la force morale 
qu'elle avait perdues. Le mouvement d'Oxford l’a replacée dans la 
position ferme et assurée d'où les sectes dissidentes l'avaient peu à 
peu refoulée. La cause de l'église n'a pas seule profité à cette renais- 
sance; celle des intérêts conservateurs a retiré d’incontestables avan- 
tages de la restauration morale qui relevait et fortifiait la partie la 
plus menacée de la voûte antique du church and state. N'en voit-on 
pas un symptôme remarquable chez les jeunes hommes qui depuis 
quelques années sont entrés avec distinction dans la vie politique ? ils 
ont pris position dans le parti conservateur, en même temps qu'ils se 
rangeaient du côté des idées d'Oxford, et il semble que pour eux le 
mot de Southey redevienne aussi vrai qu'il l'ait jamais été : « Qui 
n'est pas dévoué à l’église n’est que la moitié d'un Anglais. » 

Parmi les livres qu'ont fait éclore ces nobles controverses, il en est 
peu où se montre mieux que dans les poésies de lord John Manners 
l'influence qu’elles ont exercée. Le poème principal du volume de 
lord John, l'Espoir de l'Angleterre, n'est, je le répète, qu'une mani- 
festation en faveur de l’église. Un lecteur français trouverait assuré- 
ment quelque chose d’imprévu, quelque chose d’étrange dans les 
effusions que l'église inspire ainsi, non pas à un prêtre, mais à un 
homme qui appartient à la première aristocratie du royaume-uni, à 
un jeune homme. Les quatre fragmens qui composent le poème de 
l'Espoir de l'Angleterre n'enferment pas dans un cadre logique les 
pensées ou les sentimens auxquels l’auteur s'abandonne. Il est évi- 
dent néanmoins que l'attachement enthousiaste de lord John Man- 
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uers à l’église peut se ramener à un double motif, à un double élé 
ment, à une double forme. Lord John Manners aime dans l'église 
la gardienne féconde des nobles et saintes vertus que le sentiment 
religieux alimente, et qui vont toutes se fondre dans la charité: il 
aime l’église pour les bienfaits qu’elle a répandus sur son pays, comme 
par reconnaissance patriotique, avec une sorte d’orgueil national 
Cette dernière nuance, qui domine peut-être les sentimens de lord 
John Manners, jette sur son culte pour l'église une couleur histo- 
rique; lord John Manners porte volontiers ses yeux sur le passé de 
l'église. Je vois là, pour ma part, un sentiment intelligent, élevé, 
légitime. Il me semble naturel que le patriotisme sache franchir ainsi 
les limites du présent pour aller rechercher ses mobiles jusque dans 
le passé, Une nationalité se forme, se développe sous l'action d'un 
petit nombre d'élémens qui, par cela mème qu'ils ont été essentiels à 
son existence, doivent durer autant qu'elle. L'histoire dit quels ont 
été ces agens, et quelle part chacun a prise à l'œuvre admirable d'où 
sortent l'unité, le caractère et la vie d'une nation. Le patriotisme qui 
ne sait pas les découvrir et les comprendre tous, les respecter et les 
aimer tous, n’est qu'un patriotisme incomplet et faux. Lord John 
Manners n’a pas à se reprocher cet oubli du passé dans son dévoue- 
ment à l'église d'Angleterre. Ce n’est même que dans le passé qu'il 
en trouve le type le plus parfait, le plus pur, celui qu’il voudrait voir 
reparaître aujourd'hui dans son ancien éclat. Cette piété envers le 
passé suggère à lord John Manners un langage qui peut paraître 
étrange à ceux qui s'attendraient à rencontrer en Angleterre la rigi- 
dité protestante dans son intolérance primitive. Il est bon d’en donner 
une idée pour montrer la direction que prennent les idées religieuses 
dans une partie considérable de l'Angleterre. 

Par exemple, lord John Manners et ses amis sont loin d'adopter 
le jugement que les protestans portent sur le moyen-âge religieux; ils 
voient dans cette époque les beaux temps du christianisme. Pour eux, 
la décadence et la corruption de la foi suivent la réforme d'Henri VIE, 
au lieu de la préeéder. « Ces trois siècles n’ont-ils pas assez montré, 
dit lord John Manners, les tristes effets de la rapine royale ? Ne souf- 
frons-nous pas encore du péché de celui qui osa accomplir une eon- 
fiscation impie, et, méprisant la vengeance inévitable de Dieu, ne 
craignit pas de jeter à la bande rapace de ses courtisans les richesses 
dont les siècles croyans avaient ceint le front de la fiancée du ciel? 
Ah! ce ne fut pas la charité qui lui inspira de porter une main tyran- 
nique sur une proie sans défense! » Si lord John Manners invoque 
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Jes saints de sa foi, les noms de saint Anselme et de saint Thomas 
de Cantorbéri, celui même de Wielsey, devancent sous sa plume le 
nom de Laud. Aussi ses vœux r’'appellent-ils pas seulement le retour 
de la-splendeur de l'église; il désire hautement l'union des églises qui 
ont conservé dans l’épiscopat la tradition apostolique. « Tout vrai 
chrétien aspire, dit-il, à voir rétablir dans l'église l'unité sainte. » Il 
espère que sa foi régénérée placera l'Angleterre à la tête des commu- 
aions catholiques; il'envie pour elle « un nom plus sacré que celui de 
maîtresse des mers, le nom que Rome porta dans sa florissante jeu- 
nesse et que da foi répéta de rivage en rivage, le nom de mère des 
églises. » Dans des vers écrits à Rome même, il adresse à la-papauté 
des reproches qui certes, dans la bouche d’un Anglais, nous semblent 
le plus significatif des hommages. « Rome sans cœur ! grand est ton 
péché de n’avoir pas encore révoqué l'arrêt cruel sous lequel nous 
gémissons dans des terres étrangères. En des jours plus purs, les 
enfans de l’église, semblables dans leur union à la robe sans couture 
de leur maître, demeuraient fermes contre le schisme et l’hérésie. Et 
maintenant, que:mon cœur est attristé de te voir infidèle au comman- 
dement de ton Seigneur ! » Après cela, lord John Manners n’a été 
que conséquent avec lui-même, lorsqu'à la chambre des communes 
il a invité le gouvernement à rétablir les relations diplomatiques avec 
Rome. 

Les idées religieuses de lord John Manners avaient sur ses senttimens 
politiques une influence qui ne nous paraît pas justifiée, à l'époque 
déjà éloignée, il est bon de le remarquer, à laquelle remontent ses poé- 
sies. En prenant parti pour les principes catholiques de l’église angli- 
cane, lord John Manners a pris aussi parti pour les hommes politiques 
qui se firent les défenseurs de ces principes. Amssi, dans l'histoire de 
son pays, il se range vaillamment du côté des Stuarts contre les révo- 
lutionnaires de 1640 et de 1688. Lord John Manners avoue à eet 
égard ses sympathies et ses antipathies avec une verte franchise. Il a 
contre les tétes rondes la vive haine d'un compagnon de Mentrose 
ou d'un cavalier du prince Rupert. Dans des pièces de vers datées 
d'Avignon et de Rome, il donne à l'infortune des Stuarts de pieux 
regrets; il'a écrit, au contraire, sur Guillaume de Nassau d'amères 
paroles. Ce sont de ces caprices de sentimens que la réflexion et la 
maturité corrigent bien vite dans ce qu'ils ont de faux, mais qui, ose- 
rai-je le dire? honorent presque da première jeunesse, car la généro- 
sité palpite au travers. Qui de nous, par le cœur, n’a pas été républi- 
cain en lisant Démosthène ou Tacite, ou n’a porté, par l'imagination, 
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les couleurs jacobites avec Flora Mac-Ivor et Diana Vernon? Lord 
John Manners n'a pas été seulement loyaliste dans le passé. Lorsqu'il 
quitta l’université, au moment où il dut faire ce voyage sur le conti- 
nent qui est le complément de l'éducation anglaise, les Basques dé- 
pensaient pour Don Carlos les derniers efforts d’un héroïsme qui ne 
devait pas tarder à se lasser : lord John Manners alla passer un mois 
en Navarre, dans l’armée du prétendant, au milieu de ces montagnes 
«où, dit-il, la chevalerie pâlissante a conservé sa dernière forteresse. » 
Je ne sais pourquoi lord John Manners n’est pas demeuré plus long - 
temps parmi les jacobites espagnols; son séjour a été trop court pour 
donner des couleurs intéressantes aux poésies qu’il a consacrées à ses 
souvenirs de la guerre carliste. 

Dois-je aborder le livre de M. Smythe avec les vers que lord John 
Manners, au retour de son voyage du continent, adressait à son ami? 
Après avoir rappelé les principales impressions qu'il eût voulu partager 
avec lui, dans ses courses à travers | Europe; « mais maintenant, lui 
dit-il, presser ta main, lire l'amitié qui rayonne dans ton œil bleu, te 
souhaiter la bienvenue, est l'heureux lot de celui dont la tendresse 
voit déjà dans un plus noble avenir ton nom briller d’un lustre im- 
mortel. » Il y a bien dans ces vers un des aimables parfums de la jeu- 
nesse, de cette heureuse saison où l'admiration jaillit de l'amitié avec 
tant de confiance et de naturel; mais ne serait-il pas dangereux pour 
M. Smythe qu'on prit au mot l'amical enthousiasme de lord John 
Manuers? N'y aurait-il pas trop de sévérité à chercher déjà, dans les 
Historic Fancies, la réalisation d'une promesse d’impérissable re- 
nommée? Je le craindrais. Le livre de M. Smythe donne de belles 
espérances, mais l'éclat ineffaçable n'y est pas. 11 annonce chez l'au- 
teur un talent élevé, un esprit attrayant, un caractère plus attrayant 
encore peut-être; mais M. Smythe lui a laissé à dessein, il me semble, 
des allures de jeunesse qui, on le sait bien, pour des œuvres de litté- 
rature politique, sont tout le contraire d'une garantie d’immortalité. 
Je ne parle encore que de la forme des Historic Fancies. À coup sûr, 
elle ne ment pas au titre de l'ouvrage : rien ne saurait être plus capri- 
cieux. M. Smythe voulait saisir, retenir, arrêter avec la plume celles 
de ses impressions historiques qui lui paraissent devoir influer sur ses 
principes politiques. Il a mis dans le choix de ses procédés une fan- 
taisie, une variété dont le désordre n’est pas d’abord sans agrément, 
dont, à la première vue, l'intention paraît originale et élégante; 
M. Smythe emploie indifféremment les vers et la prose pour exprimer 
sa pensée. À une étude sérieuse et brillante sur une grande question 
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historique, sur l'aristocratie française par exemple, succédera une 
ballade, la dernière prière de Marie Stuart. Ici M. Smythe consacre 
au souvenir d'un grand homme, Mirabeau s’il vous plaît, une étude 
biographique; ailleurs, pour rendre la couleur d'une époque, le règne 
de Charles EE si vous voulez, c’est dans une scène de courses, à New- 
Market, qu'il peindra d'imagination la cour dissipée et voluptueuse 
du fils du roi martyr. De même, s’il veut crayonner le portrait de Ro- 
bert Walpole, il le fait poser dans une de ces débauches de table aux- 
quelles le ministre corrupteur s'abandonnait avec ses familiers : il 
oppose à ce tableau celui de Bolingbroke, et c'est en vers, dans une 
scène dialoguée, que le grand rival de Walpole développe ses élo- 
quentes théories. Puis, çà et là, à travers les fragmens sérieux de son 
livre, M. Smythe, comme pour marquer la signature de la jeunesse, 
jette, fleurs charmantes et suaves d’ailleurs, un mélancolique son- 
net, un joli chant d'amour. Je ne saurais mieux comparer les bigar- 
rures de ce livre qu'aux capricieuses ébauches d’un album : un trait, 
une teinte, quelques vers sur le vélin, vous suffisent pour conserver 
l'impression d'un moment et l'évoquer à votre gré dans sa gracieuse 
fraicheur. Quelques lignes vous rendent le paysage et le font revivre 
comme par un charme de fée dans votre imagination; vous revoyez 
les purs contours des collines bronzées par la lumière, vous suivez la 
voile latine sur les vagues endormies du golfe, vous entendez encore 
les mélodies que sifflent les brises de mer à travers les aiguilles fré- 
missantes des pins. Telles doivent être pour M. Smythe ses Historic 
Fancies. Parcourant l'histoire comme on fait un voyage, M. Smythe 
a fixé les points de vue qui le frappaient le plus par un dessin d’une 
négligence élégante et docile aux boutades de l'imagination. Aussi son 
livre, sauf quelques morceaux, n'est-il qu'une suite d’esquisses in- 
achevées et tout individuelles. Je n'aurai rien à redire à ce système 
si, pour M. Smythe, ce volume n'est guère qu’un album que l’on pré- 
terait à des amis, comme on ferait une confidence. 

M. Smythe n’attache pas, en effet, une plus haute idée à ses essais; 
il réclame l’indulgence avec une si gracieuse modestie, qu'on aurait 
tort de lui reprocher trop sévèrement les « les incohérences de forme » 
dont il se reconnaît lui-même coupable. Je ne serais pas moins in- 
juste si je ne disais que ces incohérences, qui nuisent à l'harmonie 
d'une œuvre littéraire vraiment digne de ce nom, laissent voir pour- 
tant avec éclat de remarquables mérites d'écrivain. Le style de 
M. Smythe a des manières tout-à-fait distinguées. Il va parfaitement 
à la noblesse, à la sérénité, à la généreuse ardeur, à la délicate pureté 
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de sa pensée; il.a cette sincérité transparente à travers laquelle, 
comme dans le vivant langage de la physionomie et du geste, l'intel- 
ligence du cœur reconnaît une de ces natures élégantes et chevale- 
resques qui commandent tout de suite la sympathie. 

Bien que sortie évidemment de la mème.source religieuse et con- 
servatrice que celle de l'England’s Trust, la pensée des Historic Fan- 
cies a plus de largeur, plus de développement et plus de force, 
M. Smythe aspire ouvertement à une sorte d'éclectisme politique, à 
une conciliation des grandes opinions qui se combattent dans son 
pays et dans le monde. Pour cette œuvre d'harmonie, il prendrait sa 
base sur les intérêts conservateurs, il emprunterait aux intérêts dé- 
mocratiques de but qu'ils se proposent en faveur des classes popu- 
laires, et c'est du sentiment religieux et des idées .de devoir et de 
dévouement qui en découlent qu'il ferait descendre le feu sacré sur 
cette union. L'initiative de ce dessein n'appartient pas à M. Smythe : 
ilest né de la situation même du royaume-uni et des récentes épreuves 
que l’Angleterre.a traversées; il s'est déjà réalisé par les progrès crois- 
sans de.ce torysme religieux et dévoué au patronage des classes pau- 
vres, dont le groupe de la jeune Angleterre ne forme que l'avant- 
garde; mais, pour accélérer ces progrès, c’est une heureuse idée que 
celle dont.les Historic Fanaies sont l'expression. Pour opérer cette 
fusion, il est naturel de chercher à eamprendre çe qu'il y a de noble 
et de bon dans les opinions.et dans les partis les plus contraires. Où 
peut-on se préparer à cet éclectisme, se former à cet esprit de tolé- 
rance politique, si ce n’est dans l'étude .de l'histoire? M. Smythe le 
croit, et il faut avouer qu'il ne saurait apporter à-cette étude des dis- 
positions plus convenables que celles qui lui ont dieté cette phrase: 
« Je n'ai jamais oublié que même chez les hommes les plus pervers, 
il y a plus encore à aimer qu'à haïr. » 

Li y à d’ailleurs dans la direction que M. Smythe a donnée à ses 
études historiques quelque chose qui nous touche de plus près, quel- 
que chose qui mérite bien notre attention et notre intérêt. M. Smy- 
the est venu choisir}principalement en France, dens notre histoire 
récente surtout, les enseignemens qu'il cherchait. M. Smythe a fait 
des efforts dont nous ne pouvons ne pas lui être reconnaissans pour 
comprendre notre civilisation et nos grands hommes. Je l'avoue, 
cette curiosité sympathique manifestée à l'égard de notre patrie me 
parait aujourd'hui importante à plus d'un titre. Dans un moment où 
des fautes regrettables ont provoqué entre. la France et l'Angleterre 
de si tristes conflits, je regarde comme un symptôme de bon augure 
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les bons sentimens que nous témoigne un jeune membre de l'aristo- 
cratie anglaise qui est dans son pays à la tête d'un généreux mouve- 
ment politique; n'est-ce pas une chose digne en effet d’être remar- 
quée que les paroles par lesquelles un membre de la chambre des 
communes placé dans les rangs du torysme exprime si vivement l'in- 
térèt que notre pays lui inspire? « Ce n’est pas sans dessein, dit 
M. Smythe dans sa préface, que j'ai fait de si fréquentes allusions à la 
France; en appréciant les partis et les opinions qui ont divisé ce pays, 
j'ai pu parler sans préjugé et sans partialité. J'ai pu admirer en France 
le génie des grands hommes sans être obligé de partager leurs haines 
et leurs passions. Je puis avouer ici, sans craindre que mes sentimens 
soient mal interprétés, que j'ai reconnu la grandeur des principes con- 
traires, que je me suis laissé émouvoir par tous les glorieux souvenirs, 
qu'ils appartiennent à l’ancienne monarchie, à la république ou à 
l'empire. Je me suis attendri sur l'infortune du duc de Bordeaux. J'ai 
pleuré la mort du duc d'Orléans; j'ai gémi sur la tombe d'Armand 
Carrel. Mais ce n’est pas seulement dans le désir d'apprendre et de 
dire la vérité sur tous les partis que je me suis adressé à la France. Il 
m'était naturel, en portant mes pensées sur l’histoire moderne, de 
me tourner vers ce grand peuple dont l’histoire récente est un vaste 
panorama, où les couleurs sont plus brillantes et les groupes plus 
frappans, les nuances plus variées et les contrastes plus abruptes; où la 
lumière est plus belle et les ombres sont plus noires que dans toutes 
celles que j'eusse pu étudier ailleurs. C’est en France que nous avons 
vu la théorie la plus parfaite de l'absolutisme; c'est en France que 
nous avons vu la théorie la plus parfaite d’une république; c'est là 
que le grand compromis entre ces deux principes sera soumis à l'é- 
preuve la plus large, au contrôle le plus sévère, à la discussion la plus 
vive, Je n'ai pas poursuivi non plus ce dessein sans espérer que je 
pourrai faire quelque chose, si peu que ce soit, pour amener une Con- 
naissance plus intime, un esprit plus conciliant, des sentimens meil- 
leurs entre les deux grandes sœurs de la civilisation. » 

La France occupe en effet les deux tiers des Æistoric Fancies. Une 
étude sur l'aristocratie française ouvre le volume; des vers sur Ar- 
mand Carrel le terminent. Une longue série de portraits biogra- 
phiques des principaux hommes politiques de la révolution occupe 
la plus grande partie de ces esquisses. Barnave, Mirabeau, Dumou- 
riez, Hoche, Marat, Hébert, Brissot, Barbaroux, Tallien, Lou- 
vet, Saint-Just et Robespierre se succèdent dans cette galerie, ou- 
verte par deux pièces dejvers, où M. Smythe a voulu exprimer les 
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sentimens du royaliste de Vendée et du jacobin de Paris, et fermée 
par la peinture d’une soirée chez la citoyenne Tallien, où l'on entre- 
voit au milieu des dissipations du directoire cette tête « aux longs 
cheveux flottans, aux yeux étincelans de génie, aux traits réguliers 
comme ceux d'un Antinoüs, aux lèvres serrées et dédaigneuses, » qui 
va bientôt être immortalisée par le jeune général de l’armée d'Italie. 

Je ne me plains pas de l'admiration que M. Smythe professe pour 
notre aristocratie historique. Les dehors splendides, le côté imposant 
et fastueux des vieilles et illustres familles de la monarchie captivent 
M. Smythe. Malgré les révolutions qui leur ont enlevé en France kh 
constitution et l'influence d'un corps politique, M. Smythe persiste à 
voir en elles la plus brillante aristocratie du monde. Cette illustration 
est une des gloires, une des supériorités de la France, et nous n'avons 
garde de la contester. Il n’y a plus chez nous d'’aristocratie fondée sur 
les institutions; mais tant que durera l’orgueil naturel des races, et je 
dirais presque la piété des traditions de famille, il y aura une noblesse, 
Ce magnifique privilége du sang, qui fait que l'on porte en soi pour 
ainsi dire plusieurs siècles de l'histoire de sa patrie, ces souvenirs des 
aïeux, ces images des ancêtres devant lesquels le patricien romain 
sentait l'amour de la gloire brûler en son cœur comme une flamme, 
exalteront toujours les ames assez grandes pour les comprendre et s'en 
pénétrer. La France doit en grande partie à sa noblesse cette suzerai- 
neté du goût, de l'esprit et des manières, qui force à devenir Français 
et Parisien tout ce qu'il y a d’éminent en Europe. Quand les anciennes 
familles qui ont survécu aux révolutions n'auraient encore d'autre 
rôle que de nous conserver avec cette royauté délicate un des élémens 
les plus réels de l'influence et de la grandeur de notre pays, leur illus- 
tration ne serait pas même aujourd’hui tout-à-fait stérile. J'aurais 
aimé cependant que M. Smythe abordât avec moins de timidité la 
question intéressante que soulève la position d’une partie considé- 
rable des grandes familles historiques de la France; j'aurais voulu que 
M. Smythe combattit plus nettement les répugnances qui les retien- 
nent dans une opposition oisive à l'ordre nouveau fondé depuis quinze 
années. Il a bien indiqué ce qu’il y a de pénible et de contradic- 
toire dans l'attitude de cette portion de notre ancienne aristocratie 
qui refuse de s'associer à nos destinées politiques. « C'est une chose 
triste, dit-il, que des hommes dont les sympathies sont nécessai- 
rement du côté de l'autorité soient amenés, par la fausseté de leur 
position, à l’affaiblir et à la combattre. Quelle situation déplorable! 
Hommes de pouvoir, ils jouent le jeu de la démocratie; conservateurs, 
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ils provoquent les troubles; loyalistes, ils poussent à une révolution. 
Leurs principes peuvent-ils justifier une telle conduite? Les principes 
ne sont-ils pas indépendans de toutes les vicissitudes humaines, des 
changemens de dynasties et de personnes? Sinon, à la merci de quels 
accidens ils varieraient! Supposez que les Guise eussent montré plus 
de décision, les Bourbons ne seraient que les premiers gentilshommes 
de France. » Malgré ces paroles, M. Smythe ne conseille pas assez vive- 
ment à cette partie de la noblesse d'abandonner une attitude si incon- 
séquente. Il ne lui suggère pas les raisons vraiment politiques qui 
devraient la décider. On n’a pas assez remarqué, à mon avis, que si la 
révolution a enlevé à la grande noblesse des avantages de fortune et de 
vanité, nos institutions actuelles lui ouvrent une carrière bien digne de 
tenter les ambitions viriles, et qui lui était fermée autrefois. Sous l’an- 
cienne monarchie, sous Louis XIV et même après lui, il était plus facile 
à un homme de naissance médiocre, ou même sans naissance, de de- 
venir ministre et de gouverner qu'à un duc et pair. La grande no- 
blesse pouvait bien se disputer les tabourets et les préséances, le con- 
seil lui était fermé. Plus d’un grand seigneur a dû ressentir l'irritation 
frémissante de Saint-Simon contre cette politique de la royauté qui 
livrait les grandes affaires et le gouvernement à la roture ou à la pe- 
tite robe. Que la douleur et presque la honte de cette exclusion de- 
aient leur être poignantes, en présence de l’ironique dédain qu'elle 
inspirait à l'aristocratie britannique, devant ce sarcasme de lord Bo- 
ingbroke, par exemple, qui disait que notre noblesse n'était élevee 
qu'à faire l'amour, à chasser et à se battre! Mais aujourd'hui, et c'est 
le contraste que j'aurais demandé à M. Smythe d'indiquer, l'activité 
publique, la véritable ambition politique, ne sont plus interdites à per- 
sonne. Dans cette lutte ouverte à tous, chacun peut se servir de ses 
avantages naturels; les membres des anciennes familles y emploie- 
ront quand ils le voudront ceux qui sont leur propriété inaliénable; 
à ils pourront utilement et glorieusement déployer ces qualités de 
caractère que M. Smythe loue plusieurs grandes maisons d’avoir per- 
pétuées en elles. M. Smythe aurait pu signaler ici comme enseigne - 
ment un nom auquel il rend lui-même, parmi d’autres vivans exem- 
ples de l'hérédité des nobles mérites, un hommage spécial, le nom 
de celui qui, suivant ses expressions, « a apporté dans la vie politique 
les vertus courageuses qui faisaient écrire d’un de ses ancêtres par le 
cardinal de Retz : « Si ce n’était pas une espèce de blasphème de dire 
«qu'il y a quelqu'un dans notre siècle plus intrépide que le grand 
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« Gustave et M. le Prince, je dirais que ç'a été le premier président 
« Molé. » 

Les études biographiques de M. Smythe sur la révolution française 
lui font doublement honneur; elles montrent qu’il s'est appropriéaver 
un soin remarquable chez un étranger, et surtout chez un Anglais, 
eette grande période de notre histoire, et elles prouvent que son es- 
prit sait dominer les passions de parti et les préjugés nationaux. Les 
portraits de Mirabeau, de Saint-Just et de Robespierre sont tracés 
avec une fidélité scrupuleuse et une justesse très intelligente; celui de 
Mirabeau annonce que M. Smythe a fait une étude attentive du ta- 
lent oratoire de notre magnifique tribun; on y rencontre des traits 
qui indiquent une connaissance très familière du sujet, cette observa- 
tion entre autres : « On suppose trop généralement que Mirabeau 
n’était supérieur que dans la violence, dans l'énergie de Démosthènes. 
Ses discours renferment pourtant des morceaux où la pensée est con- 
densée avec un art aussi exquis, sous une forme aussi achevée que 
dans aucun de ceux que prononcèrent jamais M. de Serres ou M. Can- 
ning. » Et M. Smythe en cite plusieurs exemples très heureusement 
choisis. L'étude sur Robespierre est la plus complète; c'était peut-être 
pour M. Smythe la plus périlleuse à tenter. Toucher au nom de Ro- 
bespierre, discuter froidement ses paroles et sa conduite, c’est pres- 
que du courage chez un Anglais. M. Smythe me paraît avoir d'autant 
mieux réussi, que la tâche était plus difficile. Après avoir reproduit 
avec impartialité la carrière politique de cet homme sinistre, M. Smy- 
the est amené à une appréciation que les esprits bien faits et les 
cœurs honnêtes de tous les pays et de tous les temps seront toujours 
forcés d'accepter. « Robespierre, dit-il, appartenait à cette espèce de 
monstres que Scaliger a appelée les monstres sans vice. On a voulu tirer 
une sorte d’indemnité pour ses barbaries de la pureté de ses mœurs 
et de l’austérité de son caractère. Le motif de la cruauté de Robes- 
pierre fut l'intensité de son amour-propre, il était l'incarnation de l'or- 
gueil; mais ce n’était pas chez lui, comme dans le caractère anglais, 
une confiance en soi franche et assurée : c'était platôt un sentiment 
chagrin, soupçonneux, craintif, une ombre flottante de cette préoc- 
cupation de soi qui fut la maladie de Rousseau. Ce fut à ce démon 
qui le possédait qu'il sacrifia ses hécatombes de victimes. » M. Smythe 
cite ensuite les jugemens portés sur Robespierre par Mirabeau et Na- 
poléon : « L'enseignement de sa vie, ajoute-t-il, est le même que 
celui que l'Angleterre put tirer de la politique des successeurs immé- 
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diats de M. Pitt. C'est un malheur public que des commis deviennent 
ministres, que des hommes nés pour compiler des statistiques pren- 
pent le rôle d'hommes d'état, que les petits hommes usurpent l'héri- 
tage des grands. Que la médiocrité s'affuble des inspirations du génie, 
que Robespierre se fasse l'exéeuteur des rêves de Rousseau, qu’un 
mortel se place dans le char du soleil, et le monde est sur le point 
d'être plongé dans les ténèbres, et la civilisation est retardée dans sa 
hauteet radieusecarrière. » M. Smythe n'a pas bien saisi, au contraire, 
dans ses stances sur Armand Carrel, le caractère véritable du républi- 
çain de l'école américaine trempé par l'esprit militaire de l'empire. 
Armand Carrel n’était pas le paladin de philanthropie que M. Smythe 
a vu à travers ses idées anglaises de dévouement aux classes pauvres. 
Nous ne pouvons pas cependant nous dispenser de tenir compte à l’au- 
teur des Historic Fancies des sentimens bienveillans pour la France 
dont cette poésie est l'expression. M. Smythe rend encore l'affec- 
tueuse sympathie que la France lui inspire dans les vers qu'il a écrits 
sur la mort du duc d'Orléans. M. Smythe se trouvait à Paris peu de 
temps avant cet effroyable malheur. Les élections générales venaient 
d'avoir lieu : elles s'étaient faites dans un sentiment d’antipathie à 
l politique du ministère, accusée de faiblesse à l'égard de l’An- 
gleterre, et ce sentiment n'était pas loin de ressembler à de l’hosti- 
lité contre la nation anglaise. En apprenant la mort du duc d'Orléans, 
M. Smythe mêia un vœu à ses douloureux regrets : « Adieu, cher 
Paris! disait-il. Permets-moi, avant de m'éloigner, d'adresser une 
prière à ton malheur : au nom de ces belles pensées d’antique alliance 
que nous devrions accepter de maîtres plus sages; au nom des espé- 
rances de Saint-John et du lien qui nous unit autrefois à Utrecht; au 
nom de cette dernière perte que nous pleurons ensemble! et depuis 
celte heure où d'Orléans a cessé de respirer; au nom du triste spec- 
tacle devant lequel la France en deuil a ajouté une autre couleur aux 
couleurs de son drapeau; au nom des larmes que notre Angleterre 
elle-même a versées sur cette jeune tombe, que la haine cesse désor- 
mais entre nous, que deux nations rivales sortent amies d'un malheur 
commun ! » 

M. Smythe n’a donné qu’un petit nombre de pages à l’histoire de 
son pays. Les seules même qui puissent avoir une signification poli- 
tique actuelle sont celles qu'il a appelées : Un Diner de cabinet et Une 
Scène d'opposition au siècle dernier. Var ces deux dessins, qui se cor- 
respondent et font contraste, M. Smythe accuse légèrement l'antago- 
nisme de sir Robert Walpole et de lord Bolingbroke. La fantaisie de 
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M. Smythe place la figure de Walpole dans une débauche de table, et 
celle de Bolingbroke dans un entretien avec ses amis de l'opposition, 
sir W. Wyndham et Pulteney. A un certain point de vue, M. Smythe 
a assez bien choisi ses fonds de tableau. On ne pouvait mieux saisir Je 
sensualisme brutal de Walpole, l’aridité de cœur, la petitesse et h 
bassesse d’instinct de ses amis, qu'en les réunissant dans une gros- 
sière orgie. M. Smythe s'est contenté d'indiquer le sujet; il n'y a mis 
ni le mouvement du dessin ni la vie de la couleur. L'histoire est plus 
libérale sur ce point que l'imagination de l’auteur des Historie Fan- 
vies; elle a gardé le souvenir des bruyans scandales de Houghton. Là, 
dans le magnifique château qu'il s'était fait construire, Walpole ras- 
semblait chaque année, à la saison des chasses, ses alliés des deux 
chambres. Ces réunions d'automne duraient de six semaines à deux 
mois. C'était, de la part de l'amphitryon, une profusion et un gaspil. 
lage je ne dirai pas de prince, mais de financier, et, dans le troupeau 
de ses parasites, des scènes de confusion et de désordre qui scanda- 
lisaient les meilleurs amis de Walpole. Lord Townshend, un parent, 
un collègue du premier ministre, quittait par pudeur son manoir 
voisin de Rainham pendant la durée de ces excès, qu'il appelait des 
bacchanales. M. Smythe a donc pu justifier le dégoût qu'il ressent 
pour Walpole sans le calomnier; mais si l'honnêteté des mœurs est 
fa condition de ses sympathies politiques, je ne vois pas pourquoi ses 
préférences iraient se fixer sur Bolingbroke, à moins qu'à ses yeux la 
recherche de l'élégance dans le plaisir et le raffinement dans les vo- 
luptés ne couvrissent la faute. Lord Bolingbroke ressemble en effet à 
ces hommes de l'antiquité qui, au milieu des folies païennes de leur 
conduite, ont gardé des séductions de physionomie dont la perspec- 
tive historique augmente encore l'attrait. Peu d'hommes, dit Swift 
dans le portrait qu’il a laissé de Bolingbroke, entrèrent dans la vie 
avec d'aussi brillans avantages. Il descendait d’une des meilleures fa- 
milles d'Angleterre, il devait hériter d’un grand patrimoine, il était 
doué d’une constitution robuste et de l'extérieur le plus gracieux. 
Tout cela était peu de chose devant les dons de son intelligence, 
devant la puissance de sa mémoire, la netteté de son jugement, la 
verve de son esprit, l'abondance de son imagination, la pénétration 
perçante de ses vues, et la fascination de sa parole. II avait cultivé ses 
talens par les voyages et par l'étude. Il n'avait jamais négligé celle-ci, 
même dans l'entraînement des plaisirs, auquel il s’abandonnait avec 
une fougue ardente. Il aimait en effet à mêler les plaisirs aux affaires 
et à passer pour exceller dans les deux. Aussi prisait-il beaucoup les 
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caractères d’Alcibiade et de Pétrone, surtout ce dernier, dont Saint- 
Évremont dut laisser le goût à ces seigneurs libertins d'Angleterre 
comme il l'avait donné au grand Condé, Pétrone avec lequel il eût 
été flatté qu'on lui eût trouvé de la ressemblance. Au parlement, 
il fut le premier orateur de son temps. Les débats étaient secrets 
alors; mais son éloquence, que l'on peut deviner encore à la grande 
manière de son style, a laissé des souvenirs éclatans dans les traditions 
léguées par ses contemporains. On parlait un jour devant Pitt des 
trésors littéraires qui nous ont été ravis; l'un regrettait les livres 
perdus de Tite-Live, un autre ceux de Tacite, un troisième aurait 
voulu retrouver une tragédie latine : Pitt dit que, pour lui, ce qu'il 
regrettait le plus, c'étaient les discours de Bolingbroke. 

La lutte de Walpole et de Bolingbroke est un de ces magnifiques 
duels que l’on ne rencontre que dans l'histoire des peuples libres. On 
retrouve même des péripéties antiques, la proscription par exemple. 
Walpole fut vainqueur presque dès le début du combat, et il usa de 
sa victoire avec une impitoyable cruauté. Les infatigables efforts de 
Bolingbroke, durant sa longue défaite, l'ont vengé pourtant de son 
ennemi dans l'histoire, et ont laissé sur la renommée de Walpole des 
teintes douteuses qui la ternissent encore. Bolingbroke accusé d'avoir 
travaillé à ramener le prétendant, à la mort de la reine Anne (j'ai 
des raisons de croire que les archives de notre ministère des affaires 
étrangères contiennent des preuves suffisantes pour le laver de cette 
imputation), ses rivaux saisirent ce prétexte pour le dépouiller de ses 
droits politiques, et même, lorsqu'une amnistie ironique lui permit 
de rentrer en Angleterre, les portes du parlement lui furent inexora- 
blement fermées. Mais ses ressentimens furent l'ame de l'opposition 
ardente qui combattit le ministre pendant tant d'années et finit par le 
renverser. C'était Bolingbroke qui inspirait W yndham et Pulteney, et 
qui les lançait contre Walpole à la chambre des communes. M. Smythe 
a choisi l'épisode le plus remarquable de cette lutte, la discussion de 
l'acte des parlemens septennaux, une des roueries politiques les plus 
audacieuses de Walpole. La durée des parlemens était de trois an- 
nées; Walpole, craignant que les prochaines élections ne lui envoyas- 
sent une chambre tory et peut-être jacobite, proposa à la chambre 
des communes de prolonger de quatre années la durée de ses pou- 
voirs. Il eut à essuyer un choc si rude, que, poussé à bout, il fit passer 
sa défense au-delà des adversaires qu'il avait devant lui, et qu'il porta 
contre son ennemi invisible, contre Bolingbroke, des coups écrasans. 
L'effet de son discours fut tel, que Bolingbroke jugea prudent de 
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quitter l’Angleterre, comme Cicéron eût fui devant une harangue de 
Clodius. Abattu, désespéré, il écrivait alors à sir William Wyndhar : 
« Je suis toujours le même proscrit, entouré dès mêmes difficaités, 
exposé aux mêmes humiliations; je n’ai plus à me mêler aux affäires 
publiques. Mon rôle est fini, et celui qui demeure sur là scène lorsque 
son rôle est terminé mérite d'être sifflé. » 

L'intérêt que M. Smythe prend à l’antagonisme de Walpolé et dé 
Bolingbroke donne la clé des idées politiques autour desquelles # 
jeune Angleterre se rallie. Walpole tirait sa force de deux instrumens 
que lui avait fournis la situation même au milieu de laquelle il entra 
aux'affaires. Ces deux instrumens étaient l'influence des alliances aris- 
tocratiques et la corruption. Depuis la révolution de 1688 jusqu'à 
Pitt, depuis surtout l’avénement de la maison de Hanovre, le gouver- 
nement de l'Angleterre appartint à une véritable oligarchie. Quelques 
grandes maisons, les Cavendish, les Lennox, les Fitzroy, les Bentink, 
les Conway, les Manners, les Grenville, les Russell, pour ne citer-que 
les plus importantes, disposaient par leurs coalitions des destinées de 
l'Angleterre. Ces grandes familles étaient whigs; Waïlpolè et ses succes- 
seurs les Pelhams comptaient les principales parmi leur clientelle po- 
litique. Cette oligarchie devait sa puissance à la prépondérance qu'elle 
exerçait sur les élections. Prêtant son influence, moyennant des com- 
promis d'intérêt, elle érigeait la corruption politique en règle néces- 
saire de gouvernement et la propageait par son exemple dans toutes 
les classes. La simplicité et la candeur avec lesquelles Bubb Dodington 
raconte dans ses mémoires le trafic qu'il faisait des sept voix dont il 
était propriétaire à la chambre des communes, donne de curieuses 
ouvertures sur les mœurs politiques dé cette époque. Le sentiment 
national, l'opinion publique, n’agissaient que très faiblement sur les 
décisions du pouvoir et du parlement, pour deux raisons : d'abord il 
leur était impossible de secouer l'influence aristocratique, et d'ailleurs 
les débats des chambres demeuraient secrets; les paroles et la con- 
duite des hommes politiques échappaient à la-connaissance du publie; 
le gouvernement parlementaire, comme une cause scandaleuse, se 
tenait à huis clos. Bolingbroke, pour briser cet état de choses, pour 
rompre ce faisceau aristocratique, qui prêtait un appui si robuste à 
son ennemi, ne voyait d'autre moyen de salut que l'initiative éner- 
gique de la royauté. H voulait une couronne puissante, il voulait qu'un 
roi patriote fit de sa prérogative un vigoureux usage pour délivrer le 
pays et se délivrer lui-même du joug oligarchique qu'il subissait 
comme la nation. Telle fut l’idée’ qui lui dieta les articles qu'il publia 
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dans un journal de l'époque, le Cra/toman, et qui sont réunis dans 
ses œuvres sous le titre de Dissertation upon the parties; telle fut la 
pensée qu'il développa surtout dans son pamphlet du Roi patriote. 

Les idées de Bolingbroke sont aujourd'hui reprises par la jeune 
Angleterre. Quels sont les motifs qui ont engagé le nouveau parti à 
recueillir ainsi l'héritage d’unautre siècle? y a-t-il quelque analogie 
entre la situation actuelle et celle contre laquelle Bolingbroke soutint 
une lutte si infructueuse? La jeune Angleterre l’assure. Dans une 
revue, et par une main qui.me paraît bien être celle de M. Smythe 
lui-même, elle développait récemment à ce sujet ses raisons et ses 
vues, Le second Pitt semblait avoir porté un coup mortel à cette 
oligerchie du xvan° siècle en acceptant le pouvoir de la main de la 
royauté contre la «majorité de la chambre des communes, et en le 
conservant par l'appui des classes moyennes, dont il servit avec une 
admirable intelligence les intérêts industriels et commerciaux. Cepen- 
dant, suivant la jeune Angleterre, des hommes nouveaux dont la po- 
liique de Pitt a fait la fortune, des rangs supérieurs de ces classes 
moyennes qu'il a élevées, se serait formée, unie aux restes de l’an- 
cienne oligarchie, une sorte d’aristocratie plébéienne. La jeune An- 
gleterre reproche à ce patriciat bourgeois que le bill de réforme n'au- 
rait pas suffisamment affaibli à son gré des tendances non moins 
mesquines, aussi peu nationales que celles de l'aristocratie dont Wal- 
pole et le duc de Newcastle furent les chefs au siècle dernier; elle 
trouve que le gouvernement appartient encore à des combinaisons 
exclusives, à des coalitions d'intérêts privés; elle voudrait que les 
affaires fussent conduites au point de vue des intérêts les plus géné- 
raux de la nation, et c’est pour cela qu’elle réhabilite l'ancien torysme 
de l'époque de Bolingbroke, le torysme de Pitt durant l'ère pacifique 
de son ministère, le torysme qui avait les sympathies de la majo- 
rité.de la nation sous.les deux premiers rois de la maison de Hanovre, 
quoiqu'il ne pût parvenir alors à arracher le pouvoir à l'aristocratie 
whig. À en croire la jeune Angleterre, l'ère des oligarchies véni- 
iennes et des aristocratiesplébéiennes ne devrait plus avoir une longue 
durée dans le royaume uni, et les convictions et les sentimens du 
pays seraient préparés à se rallier bientôt autour d’une église popu- 
hire.et d'une monarchie démocratique. 

Sil ne feut voir dans ces assertions que des prévisions et des vœux, 
je n'yitrouve rien à reprendre; je crois qu’en effet la prédominance 
des intérêts industriels et commerciaux, la gravité toujours croissante 
des misères de la classe laborieuse, et l'Irlande finissant par recon- 
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quérir tous ses droits, ne sauraient manquer de diminuer considérs. 
blement en Angleterre l'influence politique de l'aristocratie, 1! est 
fort vraisemblable que le mécanisme du gouvernement du royaume. 
uni arrivera à subir une impulsion démocratique, et il est certain 
que le jour où l’on en sera arrivé là, le pouvoir centralisé, la cou- 
ronne, auront considérablement agrandi leur action. Nous sommes 
charmé, pour notre part, que des esprits jeunes, que des hommes 
qui s'appuient sur de vieilles traditions, et qui sont tories de naïs- 
sance, prévoyant un changement qui amènera l'Angleterre à une 
constitution politique analogue à celle de la France, s'en applaudissent. 
mais s'ils voulaient faire de ces idées une arme d'attaque contre la si- 
tuation actuelle, contre le ministère à la tête duquel sir Robert Peel 
est placé, nous ne leur accorderions pas la même valeur. Tandis qu'en 
France quelques personnes sont portées à se plaindre de la trop grande 
influence de la royauté, c'est un piquant contraste assurément de voir 
en Angleterre des hommes, frappés d'un inconvénient opposé, de- 
mander pour la royauté une part d'influence plus grande; cependant 
ni l'une ni l’autre de ces préoccupations ne nous touche beaucoup. 
Dans les monarchies représentatives, l'initiative de la couronne a deux 
limites pratiques qui rendent ces vœux ou ces regrets également su- 
perflus. Ces limites sont la capacité du souverain ou des hommes po- 
litiques auxquels le souverain confie son autorité, et la volonté électo- 
rale exprimée par la majorité de la chambre populaire. Si la royautéest 
assez intelligente et assez habile pour imprimer une direction qui ob 
tienne le concours de la représentation nationale, on n'aurait le droit 
de s'en plaindre que s’il avait été auparavant décrété qu'il ne saurait être 
permis à un roi constitutionnel d’être intelligent ou habile. De même, 
si l'impulsion à laquelle le parlement s'associe émane d’une influence 
supérieure, par le talent ou par les intérêts qu’elle représente, à celle de 
la royauté, protester contre cette impulsion, c’est contester les prin- 
cipes du gouvernement représentatif, c’est glisser vers la pente du des- 
potisme. La grande question n’est pas de savoir d’où vient la pensée 
qui gouverne, mais de savoir si le gouvernement est dirigé dans le sens 
des véritables intérêts du pays. Voilà le débat qu'il faut engager et 
soutenir devant l'opinion publique, persuadé d'avance de la justice 
de tous ses arrêts constitutionnellement rendus, et dans la confiance 
que les peuples sont suffisamment éclairés sur leurs intérêts par l'in- 
stinct conservateur que la Providence a donné avec la vie à toutes ses 
créatures. 

Je dois reconnaître que la jeune Angleterre paraît ne pas vouloir 
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négliger cet appel à l'opinion publique. Elle s’est adressée à elle avec 
assez d'éclat par Coningsby et par les Historic Fancies. Plus récemment 
encore, le mois dernier, elle se servait d’un moyen de retentissement 
particulier à l'Angleterre : elle haranguait brillamment des meetings. 
M. d'Israeli, lord John Manners, M. Smythe, présidaient l'assemblée 
annuelle de l’Athénée de Manchester; M. d'Israeli et lord John Man- 
ners s'associaient à la réunion de Bingley. C’étaient deux solennités 
significatives et tout-à-fait conformes aux sentimens et aux idées de 
la jeune Angleterre. A Manchester, on célébrait les efforts tentés par 
les classes laborieuses pour fonder un institut littéraire. Les discours 
de M. Smythe, de M. d'Israeli, de lord John Manners, auxquels 
s'était joint dans cette circonstance le chef de l'anti-cornlaw League, 
M. Cobden, ont dignement salué le succès de cette généreuse entre- 
prise, qui est comme un monument élevé aux lettres par la plus grande 
cité industrielle, par la ville la plus affairée du royaume-uni. Le dîner 
de Bingley n'avait pas une intention moins remarquable; il s'agissait 
encore des intérêts des classes laborieuses : c'était une fête en l'hon- 
neur de l'allotment system. Parmi les adoucissemens que l’on a cher- 
chés récemment au paupérisme en Angleterre, l'allotment system est 
un de ceux qui ont obtenu le plus de faveur. On s’est souvenu qu'un 
vieux statut de la reine Élisabeth défendait d'élever une maison qui 
ne fût entourée d’un jardin; on a pensé que si cette prescription était 
encore observée, les ouvriers, les pauvres, trouveraient dans la culture 
de ce jardin quelques élémens de bien-être. On a essayé d'y revenir : 
plusieurs grands manufacturiers, plusieurs grands propriétaires ont 
donné à chacun de leurs ouvriers un quart d’acre ou un demi-acre de 
terre à cultiver autour de leurs chaumières; l'expérience a réussi : les 
propriétaires ont retiré un loyer suffisant des terres qu'ils avaient 
ainsi morcelées, et les ouvriers ont été soulagés. C’est une de ces ex- 
périences que l'on a fêtée le mois dernier à Bingley. Un chef de ma- 
aufacture y donnait à dîner à ses ouvriers, et les bienfaits de l'a/lot- 
ment system y ont été préconisés à grand bruit par M. d'Israeli, par 
lord John Manners et par les ouvriers eux-mêmes. 

L'attention que la jeune Angleterre a attirée sur elle, cette année, 
est-elle la promesse assurée de succès plus considérables? Cette école 
réussira-t-elle à allier les aspirations libérales, les vœux des intérêts 
les plus généraux du royaume-uni, aux anciennes traditions conser- 
‘atrices, à ce que l’on appelait enfin jusqu'à présent la vieille Angle- 
terre? Chassera-t-elle l’aride inflexibilité des économistes devant des 
sentimens de charité chaleureuse et expansive? Culbutera-t-elle les 
intérêts égoïstes de classes, les coalitions d'influences privées, avec 
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ces forces homogènes, compactes, démocratiques, nationales, dans le 
plus large sens du mot, dont elle proclame l'avènement? Ce n'est pas 
notre affaire de le prédire; mais nous n'avons pas de scrupule à le 
souhaiter. De toute manière, ilme semble que cette école méritait 
d'être signalée à la France : par la générosité de ses intentions, par 
l'admiration ‘et la sympathie qu’elle témoigne à la civilisation fran- 
çaise, par l'effort qu’elle tente pour assimiler la constitution politique 
de l'Angleterre à celle que le travail différent de notre histoire nous 
a donnée, je crois que cette école est digne d'exciter en France quel 
que intérêt. Cependant, pour ma part, s’il m'était permis de lui adres- 
ser des avis, je lui donnerais deux conseils : je l'inviterais à montrer 
plus de ménagemens et plus d’indulgence au gouvernement actuel de 
l'Angleterre, au ministère de sir Robert Peel, qui dépense tant d'ha- 
bileté à maintenir l'équilibre entre les intérêts compliqués qui pèsent 
aujourd'hui sur le pouvoir. Je conseillerais ensuite à la jeune Angle- 
terre de moins se complaire dans les sphères de la politique contem- 
plative, de ne pas dédaigner les plus minutieux détails des affaires. 
C’est sans doute un noble et attrayant emploi de ses loisirs de pour- 
suivre des deux ailes de l'imagination et de la pensée de prestigieuses 
théories : il y a dans la tâche de l’action quotidienne, avec ses résul- 
tats souvent imperceptibles et continuellement disputés, une œuvre 
plus grande et une plus mâle poésie. Combien le capitaine du champ 
de bataille, celui que la nécessité force à demander conseil avant tout 
aux inspirations du génie, qui brave les fatigues et la mort, et qui 
tient les destinées de sa patrie suspendues à la moindre de ses réso- 
lutions, n'est-il pas supérieur au stratégiste de cabinet! Vainement 
les jeunes gens dont je parle allègueraient-ils leur âge, dont les on- 
doyantes fantaisies se prêtent si bien à la politique contemplative : 
les fraîches facultés de la jeunesse sont plus puissantes encore dans 
la politique d'action. Un maître l’a dit. A la dernière page du Prince, 
Machiavel se demande si la circonspection est préférable à l'énergie 
dans la conduite des affaires, lequel vaut mieux en somme de mé- 
nager ou de rudoyer la fortune. Le Florentin se décide pour l'action 
hardie, et il en donne cette poétique raison que la fortune est une 
femme qu'il faut prendre de force; puis il ajoute, dans sa langue 
mélodieuse : Perd sempre, come donna, è più amica de’ giovani 
perchè sono meno rispetlivi, più Jeroci e con più audacia la com- 
mandano. « Aussi, en femme qu'elle est, ses préférés sont toujours 
les jeunes gens, parce qu'ils sont moins méticuleux, parce qu'ils sont 
plus fiers, et qu'ils la commandent avec plus d'audace. » 
E. FORCADE. 








MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIÈRE. 


CINQUIËME. PARTIE. 


X. 


Depuis son entrevue avec l’abominable Des Tournelles, notre mar- 
quis avait perdu le sommeil, le boire et le manger. Grace à la frivolité 
de son esprit et à l'étourderie de son caractère, il avait pu garder jus- 
qu'alors quelque espoir et nourrir quelques illusions. Ce n'étaient 
déjà plus, il est vrai, ces vives allures, ces vertes saïllies, ces folles 
équipées qui nous égayaient autrefois; mais encore parvenait-il à 
s'échapper de loin en loin et retrouvait-il çà et là l’entrain , la verve et 
la pétulance de son aimable et bonne nature. C'était un papillon 
blessé, mais qui battait encore de l'aile, quand, sous prétexte de le 
tirer de peine, l’affreux jurisconsulte, le saisissant délicatement entre 
ses doigts, l'avait fixé vivant sur le carton d’airain de la réalité. Dès- 
lors avait commencé pour le marquis un martyre non encore éprouvé. 


(1) Voyez les livraisons du fer et 15 septembre, du fer octobre et 1er novembre. 
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Que devenir? à quel parti se vouer ? Si l'orgueil lui conseillait de se 
retirer tête haute , l'égoisme était d'un avis contraire, et si l'orguej 
avait de bonnes raisons à mettre en avant, l'égoïsme en avait dans 
son sac d'aussi bonnes, sinon de meilleures. Le marquis se faisait 
vieux; la goutte le travaillait sourdement; vingt-cinq années d’exil et 
de privations l'avaient guéri des héroïques escapades et des chevale- 
resques exaltations de la jeunesse. La pauvreté lui agréait d'autant 
moins, qu'il avait vécu dans son intimité; il sentait son sang se figer 
dans ses veines rien qu'au souvenir de ce morne et pâle visage qu'il 
avait vu pendant vingt-cinq ans assis à sa table et à son foyer. Pour 
tout dire enfin, quoiqu'il n’aimât rien autant que lui-même, il ado- 
rait sa fille, et son cœur se serrait douloureusement à la pensée que 
cette belle créature, après s'être acclimatée dans le luxe et dans l'opu- 
lence, pourrait retomber dans l'atmosphère terne et glacée qui avait 
enveloppé son berceau. Il hésitait : nous en savons plus d’un qui, en 
pareille occurrence, y regarderait à deux fois, sans avoir pour excuse 
une fille adorée, soixante ans passés et la goutte. Que faire cependant? 
De quelque côté qu'il se retournât, M. de La Seiglière ne voyait que 
la ruine et la honte. M"° de Vaubert, qui ne répondait à toutes ses 
questions que par ces mots : — I] faut voir, il faut attendre, — n'était 
rien moins que rassurante. Le gentilhomme en voulait secrètement à 
sa noble amie du rôle très peu noble qu'ils jouaient tous deux depuis 
six mois. D'une autre part, la nouvelle attitude qu'avait prise tout d'un 
coup Bernard glaçait le marquis d'épouvante. Depuis qu'Hélène ne 
les charmait plus de sa présence, les journées se trainaient tristement, 
les soirées plus tristement encore. Le matin, après le déjeuner où 
Me de La Seiglière avait cessé de paraître, Bernard, laissant le mar- 
quis à ses réflexions, montait à cheval et ne revenait que le soir, plus 
sombre, plus taciturne, plus farouche qu'il n’était parti. Le soir, après 
diner, Hélène allait presque aussitôt s'enfermer dans son apparte- 
ment, et Bernard restait seul au salon, entre le marquis et M”* de 
Vaubert, qui, ayant épuisé les ressources de son esprit et profondé- 
ment découragée d’ailleurs, ne savait qu'imaginer pour abréger le 
cours des heures silencieuses, Bernard avait de temps en temps une 
certaine façon de les regarder tour à tour qui les faisait frissonner 
des pieds à la tête. Lui si patient tant qu'Hélène avait été là pour le 
contenir ou pour l'apaiser avec un sourire, sur un mot du marquis où 
de la baronne, il se livrait à des emportemens qui les terrifiaient l'un 
et l’autre. Il avait remplacé le récit par l'action; il donnait des ba- 
tailles au lieu d’en raconter, et lorsqu'il s'était retiré, le plus souvent 
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pâle et froid de colère, sans avoir, comme autrefois, serré la main du 
vieux gentilhomme, demeurés seuls au coin du feu, le marquis et la 
baronne se regardaient l'un l’autre en silence. — Eh bien ! madame 
la baronne ? — Eh bien ! monsieur le marquis, il faut voir, il faut at- 
tendre, disait encore une fois M"° de Vaubert: et le marquis, les pieds 
sur les chenets et le nez sur la braise, s’abandonnait à de muets déses- 
poirs, d'où la baronne n'essayait même plus de le tirer. Il s'attendait 
d'un jour à l’autre à recevoir un congé en forme. Ce n’est pas tout. 
M. de La Seiglière savait, à n’en pouvoir douter, qu'il était pour le 
pays, ainsi que l'avait dit M. Des Tournelles, un sujet de risée et de 
raillerie, en même temps qu'un objet de haine et d’exécration. Les 
lettres anonymes, distraction et passe-temps de la province, avaient 
acheyé d’empoisonner sa vie, imbibée déjà d’absinthe et de fiel. Il ne 
s'écoulait point de jour qui ne lui apportât à respirer quelqu'une de 
ces fleurs vénéneuses qui croissent à l'ombre et foisonnent dans le fu- 
mier des départemens. Les uns le traitaient d'aristocrate et le mena- 
çaient de la lanterne; les autres l'accusaient d'ingratitude envers son 
ancien fermier, et de vouloir déshériter le fils après avoir lâchement et 
traitreusement dépouillé le père. La plupart de ces lettres étaient en- 
richies d'illustrations à la plume, petits tableaux de genre pleins de 
grace et d'aménité, qui suppléaient avantageusement ou complétaient 
agréablement le texte. C'était, par exemple, une potence ornée d'un 
pauvre diable, figurant sans doute un marquis, ou bien le même per- 
sonnage aux prises avec un instrument fort en usage en 93. Pour 
ajouter à tant d’angoisses, la gazette, que le marquis lisait assidûment 
depuis son entretien avec le d’Aguesseau poitevin, regorgeait de pré— 
dictions sinistres et de prophéties lamentables; chaque jour, le parti 
libéral y était représenté comme un brülot qui devait incessamment 
faire sauter la monarchie, à peine restaurée. Ainsi se confirmaient 
déjà et menaçaient de se réaliser toutes les paroles de l’exécrable vieil- 
lard. Épouvanté, on le serait à moins, M. de La Seiglière ne rêvait 
plus que bouleversemens et révolutions. La nuit, il se dressait sur son 
séant pour écouter la bise qui lui chantait la Marseillaise, et lorsque 
enfin , brisé par la fatigue, il réussissait à s'endormir, c'était pour voir 
et pour entendre en songe le hideux visage du vieux jurisconsulte, 
qui entr'ouvrait ses rideaux et lui criait : — Mariez votre fille à Ber- 
nard! Or, le marquis n’était pas homme à long-temps se tenir dans 
une position si violente et qui répugnait à tous ses instincts. Il n'avait 
ni la patience ni la persévérance qui sont le ciment des ames énergi- 
ques et des esprits forts. Inquiet, irrité, humilié, exaspéré, las d'at- 
TOME VIII. 47 
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tendre et de ne rien voir venir, acculé dans une impasse et n'aperce- 
vant point d'issue, il y avait cent à parier contre un que le marquis 
sortirait de là brusquement, par un coup de foudre; mais nul, pas 
même M°*° de Vaubert, n'aurait pu prévoir quelle bombe allait éclater, 
si ce n’est pourtant M. Des Tournelles, qui en avait allumé la mèche, 

Un soir d’avril, seule avec le marquis, M”° de Vaubert était silen- 
cieuse et regardait d’un air visiblement préoccupé les lignes étince- 
lantes qui couraient sur la braise à demi consumée. Il eût été facile, 
en l’observant, de se convaincre qu'une sourde inquiétude pesait sur 
son cœur comme une atmosphère orageuse. Son œil était vitreux, son 
front chargé d’ennuis, et les doigts crochus de l'égoïsme aux abois 
pinçaient et contractaient sa bouche, autrefois épanouie et souriante. 
Cette femme avait, à vrai dire, d’assez graves sujets d'alarmes. La 
situation prenait de jour en jour un caractère plus désespérant, et 
Mme de Vaubert commençait à se demander si ce n'était pas elle qui 
s'allait trouver enveloppée dans ses propres lacets. Décidément Ber- 
nard était chez lui, et bien qu'elle n’eût pas encore perdu tout espoir, 
quoiqu'elle n’eût point encore jeté, comme on dit, le manche après 
la cognée, prévoyant cependant qu'une heure arriverait peut-être où 
M. de La Seiglière et sa fille seraient obligés d'évacuer la place, la ba- 
ronne dressait déjà le plan de campagne qu'elle aurait à suivre dans le 
cas où les choses se dénoueraient aussi fatalement qu'il était permis 
de le craindre; n’admettant pas que son fils épousât M': de La Sei- 
glière sans autre dot que sa jeunesse, sa grace et sa beauté, elle cher- 
chait déjà de quelle façon elle devrait manœuvrer pour dégager vis- 
à-vis d'Hélène et de son père la parole et la main de Raoul. Tel était 
depuis quelques semaines le sujet inavoué de ses secrètes préoccupa- 
tions. 

Tandis que M"° de Vaubert était plongée dans ces réflexions, assis 
à l’autre côté du foyer, le marquis, silencieux comme elle, se deman- 
dait avec anxiété de quelle façon il allait engager la bataille qu'il était 
sur le point de livrer, et comment il devait s’y prendre pour dégager 
vis-à-vis de Raoul et de sa mère la parole et la main d'Hélène. 

— Ce pauvre marquis! se disait la baronne en l’examinant de temps 
en temps à la dérobée; s’il faut en venir là, ce lui sera un coup terri- 
ble. Je le connais : il se console en pensant que, quoi qu'il arrive, sa 
fille sera baronne de Vaubert. Il m'aime, je le sais; voici près de vingt 
ans qu'il se complaît dans la pensée de resserrer notre intimité, et de 
la consacrer en quelque sorte par l'union de nos enfans. Excellent 
ami! où puiserai-je le courage d'affliger un cœur si tendre et si dévoué 
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et de lui arracher ses dernières illusions? Je m'attends à des luttes 
acharnées, à des récriminations amères. Dans ses emportemens, il ne 
manquera pas de m’accuser d'avoir courtisé sa fortune et de tourner 
le dos à sa ruine. Je serai forte contre lui et contre moi-même : je 
saurai l'amener à comprendre qu'il serait insensé de marier nos deux 
pauvretés, inhumain de condamner sa race et la mienne aux soucis 
rongeurs d’une médiocrité éternelle. Il s'apaisera; nous gémirons 
ensemble, nous confondrons nos pleurs et nos regrets. Viendront 
ensuite la douleur d'Hélène et les révoltes de Raoul : hélas! ces deux 
enfans s'adorent; Dieu les avait créés l’un pour l’autre. Nous leur fe- 
rons entendre raison. Au bout de six mois, ils seront consolés. Raoul 
épousera la fille de quelque opulent vilain, trop heureux d'anoblir son 
sang et de décrasser ses écus. Quant au marquis, il est trop entiché 
de ses aïeux et trop ancré dans ses vieilles idées pour consentir jamais 
à s'enrichir par une mésalliance. Puisqu'il tient aux parchemins, eh 
bien! nous chercherons pour Hélène quelque hobereau dans nos en- 
virons, et j'enverrai ce bon marquis achever de vieillir chez son gendre. 

Ainsi raisonnait M”° de Vaubert, en mettant les choses au pire, 
Toutefois, elle était loin encore d’avoir lâché sa proie. Elle connaissait 
Hélène, elle avait étudié Bernard. Si elle ne soupçonnait pas ce qui 
se passait dans le cœur de la jeune fille, — M"° de La Seiglière ne le 
soupçonnait pas elle-même, — la baronne avait su lire dans le cœur du 
jeune homme, elle était plus avant que lui dans le secret de ses agi- 
tations. Elle comprenait vaguement qu'on pouvait tirer parti du con- 
tact de ces deux nobles ames : elle sentait qu'il y avait là quelque 
chose à trouver, un incident, un choc à susciter, une occasion à faire 
naître, Mais quoi? mais comment? Sa raison s'y perdait, et son génie 
vaincu, mais non rendu, s’indignait de son impuissance. 

— Cette pauvre baronne! se disait le marquis en jetant de loin en 
loin sur M"° de Vaubert un regard timide et furtif; elle ne se doute 
guère du coup que je vais lui porter. C’est, à tout prendre, un cœur 
aimable et fidèle, une ame loyale et sincère. J'ai la conviction qu'en 
tout ceci elle n’a voulu que mon bonheur; je jurerais qu’en vue d’elle- 
même, elle n’a pas d'autre ambition que de voir son Raoul épouser 
mon Hélène. Quoi qu'il arrivât, elle s'empresserait de nous accueillir, 
ma fille et moi, dans son petit manoir, et s’estimerait heureuse de 
partager avec nous sa modeste aisance. Que son fils épouse une La 
Seiglière, ce sera toujours assez pour son orgueil, assez pour sa félicité. 
Chère et tendre amie ! il m'eût été bien doux, de mon côté, de réa- 
liser un rêve si charmant et d'achever mes jours auprès d'elle, En 
apprenant que nous devons renoncer à cet espoir si long-temps ca- 
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ressé, elle éclatera en reproches sanglans, hélas! et mérités peut-être, 
Cependant, en bonne conscience, serait-il raisonnable et sage d'exposer 
nos enfans aux rigueurs de la pauvreté, et de nous enchaîner de part 
et d'autre par un lien de fer qui nous blesserait tôt ou tard et que nous 
finirions par maudire? La baronne est remplie de sens et de raison; les 
premiers transports apaisés, elle comprendra tout et se résignera, et, 
comme les Vaubert ne plaisantent pas sur les mésalliances, eh bien! 
Raoul est beau garçon ; nous trouverons aisément pour lui, dans nos 
alentours, quelque riche douairière qui s’estimera trop heureuse de 
mettre, au prix de sa fortune, un second printemps dans sa vie. 

Ainsi raisonnait le marquis, et, s’il faut tout dire, le marquis était 
dans ses petits souliers, et se fût senti plus à l'aise dans un buisson 
d'épines qu’en ce moment sur le coussin de son fauteuil. Il redoutait 
M" de Vaubert autant qu'une révolution; il avait la conscience de ses 
trahisons, et, à la pensée des orages qu'il allait affronter, il sentait 
son cœur défaillir et s'éteindre dans sa poitrine. Enfin, par une réso- 
lution désespérée, prenant son courage à deux mains, il engagea l'af- 
faire en tirailleur, par quelques coups de feu isolés et tirés à longs in- 
tervalles. 

— Savez-vous, madame la baronne, s'écria-t-il tout d'un coup en 
homme peu habitué à ces sortes d’escarmouches, savez-vous que ce 
M. Bernard est un garçon vraiment bien remarquable? Ce jeune 
homme me plait. Vif comme la poudre, prompt comme son épée, 
emporté, même un peu colère, mais loyal et franc comme l'or! Il 
n'est pas précisément beau; eh bien! j'aime ces mâles visages. Quels 
yeux! quel front! Il a le nez des races royales. Je voudrais savoir 
où ce gaillard a pris un pareil nez. Et sous sa brune moustache, avez- 
vous observé quelle bouche fine et charmante? Dieu me pardonne, 
c'est une bouche de marquis. De l'esprit, de la distinction; un peu 
brusque encore, un peu rude, mais déjà dégrossi et presque trans- 
figuré depuis qu'il est au milieu de nous. C'est ainsi que l'or brut 
s'épure dans le creuset. Et puis, il n’y a pas à dire, c'est un héros; il 
est du bois dont l'empereur faisait des ducs, des princes et des maré- 
chaux. Je le vois encore sur Roland : quel sang-froid ! quel courage! 
quelle intrépidité! Tenez, baronne, je ne m'en cache pas : je ne suis 
point humilié quand je sens sa main dans la mienne. 

— De qui parlez-vous, marquis? demanda nonchalamment M°* de 
Vaubert, sans interrompre le cours de ses réflexions silencieuses. 

— De notre jeune ami, répondit le marquis avec complaisance, de 
notre jeune chef d’'escadron. 

— Et vous dites... 
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— Que la nature a d’étranges aberrations, et que ce garçon aurait 
dû naître gentilhomme. 

— Le petit Bernard? 

— Vous pourriez, pardieu! bien dire le grand Bernard, s'écria le 
marquis en enfonçant ses mains dans les goussets de sa culotte. 

— Vous perdez la tête, marquis, répliqua brièvement Mme de Vau- 
bert, qui reprit son attitude grave et pensive. 

Encouragé par un si beau succès, comme ces prudens guerroyeurs 
qui, après avoir déchargé leur arquebuse, se cachent derrière un arbre 
pour la recharger en toute sécurité, le marquis resta coi, et il y eut 
encore un long silence, troublé seulement par le cri du grillon qui 
chantait dans les fentes de l’âtre et par les crépitations de la braise 
qui achevait de se consumer. 

— Madame la baronne, s’écria brusquement M. de la Seiglière, 
ne vous semble-t-il pas que j'ai été un peu ingrat envers le bon 
M. Stamply? Je dois vous avouer que là-dessus ma conscience n’est 
pas parfaitement tranquille. Il paraît que, décidément, cet excellent 
homme ne m'a rien restitué, et qu'il m'a tout donné. S'il en est ainsi, 
savez-vous que c'est un des plus beaux traits de dévouement et de 
générosité que l'histoire aura à enregistrer sur ses tablettes ? Savez- 
vous, madame, que ce vieux Stamply était une grande ame, et que 
ma fille et moi, nous devons des autels à sa mémoire? 

Enfoncée trop avant dans son égoïsme pour pouvoir seulement s’in- 
quiéter de savoir où le marquis voulait en venir, M"° de Vaubert 
haussa les épaules et ne répondit pas. 

M. de La Seiglière commençait à désespérer de trouver le joint, 
lorsqu'il se souvint fort à propos de la leçon de M. Des Tournelles. 
Il tendit la main vers un guéridon de laque, prit une gazette, et tout 
en ayant l'air d'en parcourir les colonnes : 

— Madame la baronne, demanda-t-il d’un air distrait, avez-vous 
suivi en ces derniers temps les papiers publics ? 

— À quoi bon? répliqua M"° de Vaubert avec un léger mouvement 
d'impatience; en quoi voulez-vous que ces sottises m'intéressent ? 

— Par l'épée de mon père! madame, s'écria le marquis en laissant 
tomber le journal, vous en parlez bien à votre aise. Sottises, j'en con- 
viens; sottises, tant que vous voudrez; mais, vive Dieu! je ne m'y 
connais pas, ou ces sottises nous intéressent, vous et moi, beaucoup 
plus que vous ne paraissez le croire. 

— Voyons, marquis, que se passe-t-il? demanda M°*° de Vaubert 
d'un air ennuyé. Sa majesté daigne jouir de la santé la plus parfaite; 
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nos princes chassent, on danse à la cour; le peuple est heureux, la 
canaille a le ventre plein; que voyez-vous en tout ceci qui doive nous 
alarmer ? 

— Voici trente ans, nous ne tenions pas un autre langage, dit le 
marquis en ouvrant sa tabatière et en y plongeant délicatement le 
pouce et l'index; la canaille avait le ventre plein, nos princes chas- 
saient, on dansait à la cour, sa majesté se portait à merveille : ce qui 
n'empêcha pas, un beau matin, le vieux trône de France de craquer, 
de crouler, de nous entraîner dans sa chute, et de nous ensevelir, 
morts ou vivans, sous ses décombres. Vous demandez ce qui se passe? 
Ce qui se passait alors : nous sommes sur un volcan. 

— Vous êtes fou, marquis, dit M"° de Vaubert, qui, tout entière à 
ses préoccupations et médiocrement convaincue d'ailleurs de l'oppor- 
tunité d’une discussion politique entre onze heures et minuit, ne crut 
pas devoir prendre la peine de relever et de combattre les opinions 
du vieux gentilhomme. 

— Je vous répète, madame la baronne, que nous sommes sur 
un volcan. La révolution n’est pas morte; c'est un feu mal éteint qui 
couve sous la cendre. Vous le verrez au premier jour éclater et con- 
sumer les débris de la monarchie. Il est un antre où se réunissent un 
tas de vauriens qui se disent les représentans du peuple; c'est une 
mine creusée sous le trône et qui le fera sauter comme une poudrière, 
Les libéraux ont hérité des sans-culottes; le libéralisme achèvera ce 
qu'a commencé 93. Reste à savoir si nous nous laisserons encore 
une fois écraser sous les ruines de la royauté, ou si nous chercherons 
notre salut dans le sein même des idées qui menacent de nous en- 
gloutir. 

— Eh! marquis, dit la baronne, c’est bien de cela qu’il s’agit. Vous 
vous préoccupez d’un incendie imaginaire, et vous ne voyez pas que 
votre maison brûle. 

— Madame la baronne, s’écria le marquis, je ne suis point égoïste, 
et je puis dire hautement que l'intérêt personnel ne fut jamais mon 
fait ni ma devise. Que ma maison brüle ou non, cela importe peu. Ce 
n'est pas de moi qu'il s’agit ici, c'est de notre avenir à nous tous. 
Qui se soucie, en effet, que la race des La Seiglière s’éteigne silen- 
cieusement dans l'oubli et dans l'obscurité? Ce qu'il importe, madame, 
c'est que la noblesse de France ne périsse point. 

— Je suis curieuse de savoir comment vous vous y prendrez pour 
que la noblesse de France ne périsse point, répliqua Me de Vaubert, 
qui, à cent lieues de soupçonner le but où tendait le marquis, n'avait 
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pu s'empêcher de sourire en voyant ce frivole esprit aborder étour- 
diment des considérations si ardues et si périlleuses. 

— Grave question que j'ai pu soulever, mais qu'il ne m'appartient 
pas de résoudre, s’écria M. de La Seiglière, qui, se sentant enfin dans 
la bonne voie, avança d’un pas plus assuré et prit bientôt un trot tout 
gaillard. Cependant, s’il m'était permis d'émettre quelques idées sur 
un sujet si important, je dirais que ce n’est point en s'isolant dans ses 
terres et dans ses châteaux que la noblesse pourra ressaisir la prépon- 
dérance qu’elle avait autrefois dans les destinées du pays; peut-être 
oserais-je ajouter — bien bas — que nos vieilles familles se sont alliées 
trop long-temps entre elles, que, faute d’être renouvelé, le sang patri- 
cien est usé, et que pour retrouver la force, la chaleur et la vie près de 
lui échapper, il a besoin de se mêler au sang plus jeune, plus chaud 
et plus vivace du peuple et de la bourgeoisie. Enfin, madame la ba- 
ronne, je chercherais à démontrer que, puisque le siècle marche, nous 
devons marcher avec lui, sous peine de rester en chemin ou d'être 
écrasés dans l'ornière. C’est dur à penser, mais il faut avoir pourtant 
le courage de le reconnaître : les Gaulois l'emportent et les Francs 
vont de salut à espérer qu'à la condition de se rallier au parti des 
vainqueurs et de se recruter dans leurs rangs. 

Ici, M“ de Vaubert, qui, dès les premiers mots de ce petit dis- 
cours, s'était tournée peu à peu du côté de l’orateur, s’accouda sur le 
bras du fauteuil dans lequel elle était assise, et parut écouter le mar- 
quis avec une curieuse attention. 

— Voulez-vous savoir, madame la baronne, reprit M. de La Sei- 
glière, triomphant de se sentir maître enfin de son auditoire, voulez- 
vous savoir ce que me disait un jour le célèbre Des Tournelles, un des 
esprits les plus vastes et les plus éclairés de notre époque?— Monsieur 
le marquis, me disait ce grand jurisconsulte, les temps sont mauvais; 
adoptons le peuple pour qu'il nous adopte; descendons jusqu’à lui pour 
qu'il ne monte pas jusqu’à nous. Il en est aujourd'hui de la noblesse 
comme de ces métaux précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se 
combinant avec un grain d’alliage. — Pensée si profonde que j'en eus 
d'abord le vertige; à force d'y regarder, je découvris la vérité au fond. 
Vérité cruelle, j'en conviens; mais mieux vaut encore, au prix de quel- 
ques concessions, nous assurer la conquête de l'avenir, que de nous 
coucher et de nous ensevelir dans le linceul d’un passé qui ne revien- 
dra plus. Eh! ventre-saint-gris! s’écria-t-il en se levant et en marchant 
à grands pas dans la chambre , voici assez long-temps qu'on nous re- 
présente aux yeux du pays comme une caste incorrigible, repoussant 
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de son sein tout ce qui n’est pas elle, infatuée de ses titres, n'ayant 
rien appris ni rien oublié, remplie de morgue et d'insolence, ennemie 
de l'égalité. L'heure est venue d'en finir avec ces basses calomnies 
et ces sottes accusations; mêlons-nous à la foule, ouvrons-lui nos 
portes à deux battans, et que nos ennemis apprennent à nous res- 
pecter en apprenant à nous connaitre. 

A ces mots, M. de La Seiglière, épouvanté de sa propre audace, 
regarda timidement M"° de Vaubert et prit l'attitude d’un homme 
qui, après avoir allumé la traînée de poudre qui doit faire sauter une 
mine, n’a pas eu le temps de s'enfuir, et se prépare à recevoir un 
quartier de roc sur la tête. 11 en advint tout autrement. La baronne, 
qui avait une assez pauvre opinion de son vieil ami pour ne point sus- 
pecter sa candeur et sa probité, était bien d’ailleurs trop préoccupée 
d'elle-même pour soupçonner qu'en ce bas monde il pût exister à 
cette heure un autre moi que son moi, un autre intérêt que le sien. 
Sans songer seulement à se demander d'où lui venaient des aperçus 
si nouveaux et si incongrus, M”° de Vaubert ne vit d’abord et ne 
comprit en ceci qu'une chose, c'est que le marquis venait lui-même 
d’entr'ouvrir la porte par laquelle Raoul pourrait un jour s'échapper, 
s'il en était besoin. 

— Marquis, s'écria-t-elle avec un empressement plein d’urbanité, 
ce que vous dites là est plein de sens, et quoique je n’aie jamais douté 
de votre haute raison, quoique j'aie toujours soupçonné sous la grace de 
vos apparences un esprit sérieux et réfléchi, cependant je dois convenir 
que je suis aussi surprise que charmée de vous trouver dans un ordre 
d'idées si élevées et si judicieuses. Je vous en fais mes complimens. 

A ces mots, le marquis releva la tête et regarda M"° de Vaubert de 
l'air d’un homme à qui l’on vient de jeter une poignée de roses à 
la face, au lieu d’une volée de mitraille qu'il s'attendait à recevoir. 
Trop égoïste de son côté, pour rien supposer en dehors de lui-même, 
loin de chercher à se rendre compte des suffrages de la baronne, il ne 
songea qu'à s’en réjouir. 

— C'est un peu notre histoire à tous, répliqua-t-il gaiement en se 
caressant le menton avec une adorable fatuité. Parce qu'il nous est 
échu quelque grace et quelque élégance, les pédans et les cuistres se 
vengent de la supériorité de nos manières en nous déniant le génie 
de l'intelligence. Quand nous daignerons nous en mêler, nous prou- 
verons que tous les champs de bataille nous sont bons, et l'on nous 
verra jouer de la parole et de la pensée comme autrefois du glaive et 
de la lance, 
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— Marquis, reprit M*° de Vaubert, qui tenait à conserver à l'en- 
tretien le tour qu'il avait pris d'abord, pour en revenir aux considé- 
rations auxquelles vous vous livriez tout à l'heure, il est certain que 
c'en est fait de la noblesse, si, au lieu de chercher à se créer des 
alliances, elle continue, comme vous l'avez dit excellemment, de 
s'isoler dans ses terres et de s'enfermer dans son orgueil. C’est un 
édifice chancelant, qui croulera d’un jour à l’autre, si nous n'avons 
l'art et l'habileté de transformer les béliers qui l’ébranlent en arcs- 
boutans qui le soutiennent. En d’autres termes, passez-moi l’image 
peut-être un peu crue, pour nous préserver des atteintes du peuple, 
il ne nous reste plus qu’à nous l'inoculer. 

— C'est, par Dieu ! bien cela, s'écria M. de La Seiglière, de plus en 
plus joyeux de ne point rencontrer l'opposition qu'il avait redoutée. 
Décidément, baronne, vous êtes admirable! Vous comprenez tout; 
rien ne vous surprend, rien ne vous émeut, rien ne vous étonne. Vous 
avez l'œil de l'aigle; vous regarderiez le soleil en face sans en être 
éblouie. Cette pauvre baronne ! ajouta-t-il mentalement en se frottant 
les mains; elle s'enferre, avec tout son esprit. 

— Ce bon marquis! pensait de son côté M"° de Vaubert; je ne 
sais quelle mouche le pique, mais l'étourdi me fait la partie belle : il 
vient lui-même de jeter le filet dans lequel, au besoin, je le prendrai 
plus tard. Marquis, s’écria-t-elle, voici bien long-temps que j'avais 
ces idées; mais j'avoue que je craignais, en vous les communiquant, 
d'irriter vos susceptibilités et de m'aliéner votre cœur. 

— Par exemple! répliqua le marquis; quelle opinion, baronne, 
aviez-vous de votre vieil ami! D'ailleurs, outre qu’en vue de notre 
sainte cause, il n’est point d'épreuve à laquelle je ne puisse me sou- 
mettre et me résigner, je dois vous dire que je ne sentirais, pour ma 
part, aucune répugnance à donner l'exemple en m'aventurant le pre- 
mier dans l'unique voie de salut qui nous soit offerte. J'ai toujours 
donné l'exemple; c'est moi qui émigrai le premier. Autres temps, 
autres mœurs ! Je ne suis pas un marquis de Carabas ,moi! je marche 
avec mon siècle. Le peuple a gagné ses éperons et conquis ses titres 
de noblesse. Il a, lui aussi, ses duchés, ses comtés et ses marquisats; 
c'est Eylau, c'est Wagram, c’est la Moscowa : ces parchemins en va- 
lent d'autres. Au reste, madame la baronne, j'excuse vos scrupules 
et j'admets vos hésitations, car moi-même, si j'ai tardé si long-temps 
à m'ouvrir à vous là-dessus, c’est que je craignais d’effaroucher vos 
préjugés et de me mettre en guerre avec une amie si fidèle. 

— C'est étrange, se dit M"° de Vaubert, qui commençait à dresser 
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les oreilles; où le marquis veut-il en arriver? Effaroucher mes pré- 
jugés! s’écria-t-elle; me prenez-vous pour la baronne de Pretintailles? 
M'a-t-on jamais vue refuser de reconnaitre ce qu'il y a chez le peuple 
de grand, de noble et de généreux? M'a-t-on jamais surprise à déni- 
grer la bourgeoisie ? et ne sais-je pas bien que c'est au sein de la roture 
que se sont réfugiés aujourd'hui les sentimens, les mœurs et les 
vertus de l’âge d'or? 

— Oh! oh! oh! se dit le marquis, à qui la réflexion commençait de 
venir, tout ceci n'est pas clair; il y a quelque serpent sous roche, 

— Quant à vous mettre en guerre avec moi, sérieusement, marquis, 
l'avez-vous craint? ajouta M"° de Vaubert; c'est qu'alors vous présumiez 
de mon cœur tout aussi mal que de mon esprit. Vous savez bien, ami, 
que je ne suis pas égoïste. Que de fois n’ai-je pas été sur le point de 
vous offrir de reprendre votre parole, en songeant qu'en échange de 
l'opulence que lui apporterait votre fille, mon fils ne donnerait qu'un 
grand nom, le plus lourd de tous les fardeaux ! 

— Ah! ça, se dit le marquis, est-ce que cette rusée baronne, pres- 
sentant ma ruine prochaine, chercherait à dégager la main de son fils? 
Pour le coup, ce serait trop fort. Madame la baronne, s'écria-t-il, c’est 
absolument comme moi. Bien souvent je me suis accusé d’entraver 
l'avenir de M. de Vaubert; je me demande bien souvent avec effroi 
si ma fille ne sera pas un obstacle dans la destinée de ce noble jeune 
homme. 

— Ah! ça, se dit Mme de Vaubert, qui voyait apparaître peu à peu 
et se dessiner dans la brume le rivage vers lequel le marquis dirigeait 
sa barque, est-ce que ce retors de marquis aurait la prétention de me 
jouer? Comblé de mes bontés, ce serait vraiment trop infame! Cer- 
tes, marquis, répliqua-t-elle, il m'en coûterait de rompre des liens 
si charmans; cependant, si votre intérêt l’exigeait, je saurais vous im- 
moler le plus doux rêve de ma vie tout entière. 

— Le tour est fait, pensa le marquis, je suis joué; mais ça m'est 
égal. Seulement, devais-je m’attendre à un pareil trait de perfidie de 
la part d’une amie de trente ans? Comptez maintenant sur le désin- 
téressement des affections et sur la reconnaissance des femmes! Ba- 
ronne, reprit-il avec un sentiment de résignation douloureuse, s’il fal- 
lait renoncer à l’espoir d’unir un jour ces deux aimables enfans, mon 
cœur ne s’en relèverait jamais; rien qu'en y songeant, il se brise. 
Toutefois, en vue de vous, noble amie, en vue de votre bien-aimé fils, 
il n’est point de sacrifice qui ne soit au-dessous de mon abnégation 
et de mon dévouement. 
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Mr: de Vaubert étouffa dans son cœur un rugissement de lionne 
blessée, puis, après un instant de farouche silence, fixant tout d’un 
coup sur le vieux gentilhomme un œil étincelant : 

— Marquis, dit-elle, regardez-moi en face. 

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme un lièvre trottant 
sur la bruyère, et qui, en levant le nez, aperçoit à dix pas devant lui le 
chasseur qui le couche en joue, le marquis tressaillit, et regarda 
Ms de Vaubert d’un air effaré. 

— Marquis, vous êtes un fourbe. 

— Madame la baronne. 

— Vous êtes un traître. 

— Ventre-saint-gris, madame !… 

— Vous êtes un ingrat. 

Attéré, foudroyé, M. de La Seiglière resta muet sur place. Après 
avoir joui quelques instans de sa stupeur et de son épouvante : 

— J'ai pitié de vous, dit enfin M”*° de Vaubert; je vais vous épar- 
gner l’humiliation d’un aveu que vous ne pourriez faire sans mourir 
de honte à mes pieds. Vous avez résolu de marier votre fille à Ber— 
nard. 

— Madame. 

— Vous avez résolu de marier votre fille à Bernard, répéta Mme de 
Vaubert avec autorité. Cette résolution, je l'ai vue germer et fleurir 
sous l’engrais de votre égoïsme : voici près d’un mois que j'assiste, à 
votre insu, au travail qui se fait en vous. Comment vous êtes-vous 
avisé de vouloir jouer avec moi au plus fin et au plus habile? com- 
ment n’avez-vous pas compris qu'à pareil jeu vous perdriez à coup sûr 
la partie? Ce soir, au premier mot qui vous est échappé, vous vous 
êtes trahi. Depuis un mois, je vous observais, je vous guettais, je vous 
voyais venir. Convenez que j'ai été bonne et plus généreuse qu’Ariane, 
qui du moins ne fut abandonnée qu'après : sans moi, vous couriez 
risque de ne jamais sortir du labyrinthe de vos propres discours. 
Ainsi, monsieur le marquis, tandis que mon esprit, qui répugne aux 
détours, s'épuisait pour vous seul en combinaisons de tout genre, 
tandis que je sacrifiais au soin de vos intérêts mes goûts, mes instincts, 
jusqu’à la droiture de mon caractère, vous, au mépris de la foi jurée, 
vous tramiez contre moi la plus noire des perfidies; vous complotiez 
de livrer à votre ennemi la fiancée de mon fils et la place que je dé- 
fendais; vous méditiez de porter un coup de Jarnac au champion qui 
combattait pour vous! 

— Vous allez trop loin, madame la baronne, répliqua le marquis, 
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confus comme un pêcheur qui se serait pris dans sa nasse, Je n'ai 
rien résolu, je n'ai rien décidé : seulement, j'en conviens, depuis que 
je sais que le bon M. Stamply ne m'a rien restitué et qu’il m'a tout 
donné, je me sens ployer sous le poids de la reconnaissance, et comme, 
nuit et jour, je me creuse la tête et le cœur pour trouver de quelle 
façon nous pourrions, ma fille et moi, nous acquitter envers la mé- 
moire de ce noble et généreux vieillard, il est possible que la pensée 
me soit venue... 

— Vous, monsieur le marquis, vous, ployé sous le poids de la re- 
connaissance! s'écria Mme de Vaubert en l'interrompant avec explo- 
sion. À moins que vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter de 
ces choses-là. Je vous connais, vous êtes un ingrat. Vous vous sou- 
ciez de la mémoire du vieux Stamply tout juste autant que vous vous 
êtes soucié de sa personne. D'ailleurs, vous ne lui deviez rien; c’est à 
moi que vous devez tout. Sans moi, votre ancien fermier serait mort 
sans même s'inquiéter de savoir si vous existiez. Sans moi, vous et 
votre fille, vous grelotteriez à cette heure au coin de votre petit feu 
d'Allemagne. Sans moi, vous n'auriez jamais remis le pied dans le 
château de vos ancêtres. Que vous le savez bien! mais vous feignez 
de l’ignorer, parce qu'encore une fois vous êtes un ingrat. Tenez, 
marquis, jouons cartes sur table. Ce n’est pas la reconnaissance, c'est 
l’'égoisme qui vous tient. Cela vous enrage, de marier votre fille au 
fils de votre ancien fermier; vous en avez pli, vous en avez maigri, 
vous en dessécherez. Vous haïssez le peuple, vous exécrez Bernard; 
vous ne comprenez rien, vous n'avez rien compris au mouvement qui 
s'est fait et qui se fait encore autour de nous. Vous êtes plus fier, 
plus orgueilleux, plus entêté, plus arriéré, plus infesté d'aristocratie, 
plus incorrigible en un mot qu'aucun marquis de chanson, de vaude- 
ville et de comédie. Marquis de Carabas, c’est vous qui l'avez dit; mais 
vous avez encore plus d'égoïsme que d'orgueil. 

— Eh bien! ventre-saint-gris! vous en penserez tout ce que vous 
voudrez, s'écria le marquis en jetant pour le coup son bonnet par- 
dessus les moulins. Ce que je sais, moi, c'est que je suis las du rôle 
que vous me faites jouer; c'est que depuis long-temps le cœur m'en 
lève, c'est que je suis indigné de tant de ruses et de basses manœu- 
vres, c'est que j'en veux finir à tout prix. Morbleu! vous l'avez dit, 
ma fille épousera Bernard. 

— Prenez garde, marquis, prenez garde!… 

— Accablez-moi de vos mépris et de vos colères; traitez-moi de 
fourbe et d'ingrat, jetez-moi au visage les noms d'égoiste et de trailre; 
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vous le pouvez, vous en avez le droit. Vous êtes si désintéressée, 
vous, madame! Dans toute cette affaire, vous vous êtes montrée si 
franche et si loyale! Sur la fin de ses jours, vous avez été si bonne 
pour le pauvre vieux Stamply! Vous avez entouré sa vieillesse de tant 
de soins, de tendresse et d’égards! En bonne conscience, vous lui 
deviez cela, car c'est vous qui l'avez amené à se dépouiller vivant de 
tous ses biens. 

— C'était pour vous, cruel! 

— Pour moi! pour moi! dit le marquis en hochant la tête; madame 
la baronne, à moins que vous ne vouliez rire, il ne faut pas venir me 
conter de ces choses-là. 

— 11 vous sied bien d'ailleurs de m'accuser d'ingratitude, reprit 
avec hauteur M"*° de Vaubert, vous, donataire, qui avez abreuvé 
d'amertume le donateur ! 

— Je ne savais rien, moi; mais vous qui saviez tout, vous avez été 
sans pitié. 

— C'est vous, s’écria la baronne, qui avez chassé votre bienfaiteur 
de sa table et de son foyer! 

— C'est vous, s'écria le marquis, vous qui, après avoir capté la 
confiance d'un vieillard crédule et sans défense, l'avez repoussé du 
pied et laissé mourir de chagrin. 

— Vous l'avez relégué à l'antichambre ! 

— Vous l'avez plongé au tombeau ! 

— C'est la guerre, marquis ! 

— Eh bien! va pour la guerre, s'écria le marquis; je ne mourrai 
pas sans l'avoir faite du moins une fois. 

— Songez-y, marquis: la guerre impitoyable, la guerre sans trève, 
la guerre sans merci! 

— Une guerre à mort, madame la baronne, dit le marquis en lui 
baisant la main. 

A ces mots, M"° de Vaubert se retira menaçante et terrible, tandis 
que le marquis, resté seul, cabriolait de joie, comme un chevreau, 
dans le salon. De retour au manoir, après avoir long-temps marché à 
grands pas dans sa chambre, se frappant le front et se pressant la poi- 
trine avec rage, elle ouvrit brusquement la fenêtre, et, comme une 
chatte qui guette une souris, tomba en arrêt devant le château de ja 
Seiglière, dont la lune faisait en cet instant étinceler toutes les vitres. 
Malgré la fraîcheur de la nuit, elle demeura bien près d’une heure, 
accoudée sur le balcon, en contemplation muette. Tout d'un coup son 
front rayonna, ses yeux s’illuminèrent, et, comme Ajax menaçant les 
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dieux, jetant au château un geste de défi, elle s'écria : — Je l'aurai! 
Cela dit, la baronne écrivit à Raoul ce seul mot : « Revenez, » puis, 
s'étant couchée, elle s’endormit en souriant de ce sourire que doit 
avoir le génie du mal lorsqu'il a résolu la perte d'une ame. 


XI. 


A partir de cette soirée mémorable, M*° de Vaubert ne reparut plus 
au château, et le château s’en trouva bien. Durant le peu de jours qui 
s'écoulèrent jusqu’au dénouement de cette petite et trop longue his- 
toire, il s'établit entre Bernard et le marquis des relations plus douces 
que ne l'avaient été les premières. N’étant plus irrité par la présence 
de la baronne, contre qui Bernard avait toujours nourri, en dépit de 
lui-même, un vague sentiment de défiance et de sourde colère, ce 
jeune homme redevint plus familier et plus traitable; de son côté, 
depuis quelques semaines, le marquis avait affecté peu à peu, vis-à- 
vis de son hôte, une attitude plus cordiale, plus affectueuse, presque 
tendre. Tous deux paraissaient avoir modifié, pour se complaire, leurs 
opinions et leur langage. Le soir, au coin du feu, réduits au tête-à- 
tôte, ils causaient, discutaient, et ne disputaient plus. D'ailleurs, de- 
puis la disparition de M"° de Vaubert, leurs entretiens avaient pris 
insensiblement un tour moins politique et plus intime. Le marquis 
parlait des joies de la famille, des félicités du mariage, et parfois 
il laissait échapper des paroles qui faisaient frissonner Bernard et pas- 
saient sur son cœur comme de chaudes bouffées de bonheur. Il ar- 
riva qu’un soir M. de La Seiglière exigea doucement que sa fille restat 
au salon, au lieu de se retirer dans sa chambre. La contrainte des 
premiers instans une fois dissipée, cette soirée s'écoula en heures en- 
chantées : le marquis s’y montra spirituel, aimable, étourdi; Bernard, 
heureux et triste; Hélène, réveuse, silencieuse et souriante. Le lende- 
main, les deux jeunes gens se rencontrèrent dans le parc, et le charme 
recommença, plus inquiet, il est vrai, qu'il ne l'avait été d’abord, plus 
voilé, partant plus charmant. 

Cependant, comment aborder la question vis-à-vis d'Hélène? Par 
quels sentiers détournés et couverts l’amener au but désiré? Pour rien 
au monde, le marquis n'aurait consenti à lui révéler la position humi- 
liante dans laquelle ils se trouvaient depuis six mois, elle et lui, vis- 
à-vis de Bernard. Il connaissait trop bien la noble et fière créature, il 
savait trop bien à quelle ame il avait affaire. C'était pourtant cette ame 
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honnête et simple qu'il s'agissait de rendre complice de l’égoïsme et 
de la trahison. 

Un jour, M. de La Seiglière était plongé dans ces réflexions, lors- 
qu'il sentit deux bras caressans s’enlacer autour de son cou, et, en 
levant les yeux, il aperçut, comme un lis penché au-dessus de sa 
tête, le visage d'Hélène qui le regardait en souriant. Par un mouve- 
ment de brusque tendresse, il l'attira sur son cœur, et l'y tint long- 
temps embrassée, en couvrant les blonds cheveux de caresses et de 
baisers. Lorsqu'elle se dégagea de ces étreintes, Hélène vit deux 
larmes rouler dans les yeux de son père, qui ne pleurait jamais. 

— Mon père, s'écria-t-elle en lui prenant les mains avec effusion, 
vous avez des chagrins que vous cachez à votre enfant. Je le sais, 
j'en suis sûre; ce n’est pas d'aujourd'hui que je m'en aperçois. Mon 
père, qu'avez-vous ? dans quel cœur, si ce n’est dans le mien, ver- 
serez-vous les afilictions du vôtre? ne suis-je plus votre bien-aimée 
fille? Quand nous vivions tous deux au fond de notre pauvre Alle- 
magne, je n'avais qu'à sourire, vous étiez consolé. Mon père, parlez- 
moi. Il se passe autour de nous quelque chose d'étrange et d’inexpli- 
cable. Qu'est devenue cette aimable gaieté qui faisait la joie de mon 
ame? Vous êtes triste; M"° de Vaubert paraît inquiète; moi-même je 
m'agite et je souffre, parce que sans doute je sens que vous souffrez. 
Mais pourquoi souffrez-vous? si ma vie n'y peut rien, ne me le dites 
pas. 

En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-même sur l'autel du sacri- 
fice, le marquis ne se contint plus; à ces accens si vrais, à cette voix 
si charmante et si tendre, le vieil enfant fondit en larmes dans le sein 
d'Hélène éperdue. 

— Oh! mon Dieu! que se passe-t-il? de tous les malheurs qui peu- 
vent vous atteindre, en est-il donc un seul qui soit plus grand que mon 
amour! s'écria M'° de La Seiglière, qui se jeta dans les bras de son 
père en éclatant elle-même en sanglots. 

Quoique sincèrement ému et véritablement attendri, le marquis 
jugea l’occasion trop belle pour être négligée et l'affaire assez bien 
engagée pour mériter d'être poursuivie. Un instant, il fut sur le point 
de tout dire et de tout avouer : la honte le retint, et aussi la crainte 
de venir échouer contre l'orgueil d'Hélène, qui ne manquerait pas de 
se révolter au premier aperçu du rôle qu'on lui réservait dans le dé- 
nouement de cette aventure. Il se prépara donc encore une fois à 
tourner la vérité, au lieu de l'aborder de front. Ce n'est pas que cette 
façon d'agir allât précisément à la nature de son caractère : bien 
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loin de là; mais le marquis était hors de ses gonds. M”° de Vaubert 
l'avait engagé dans une voie funeste d'où il ne pouvait désormais se 
tirer qu'à force de ruse et d'adresse. Une fois hors de la grand'route, 
on ne peut y rentrer qu’en prenant à travers champs, ou par les che- 
mins de traverse. Après avoir essuyé les pleurs de sa fille et s'être re- 
mis lui-même d’une si vive émotion, il débuta par répéter, avec quel- 
ques variantes, la scène qu'il avait jouée devant la baronne, car, il faut 
bien le reconnaître, ce n’était pas, comme M"° de Vaubert, une ima- 
gination fertile en expédiens; toutefois, grace aux leçons qu'il avait 
reçues en ces derniers temps, le marquis avait déjà plus d’un bon tour 
dans sa gibecière. I1 se lamenta donc sur la rigueur et sur l'inclémence 
des temps; il gémit sur les destinées de l'aristocratie qu'il représenta, 
image neuve autant qu'originale, comme un navire incessamment battu 
par le flot révolutionnaire. Profitant de l'ignorance d'Hélène, qui avait 
vécu toujours en dehors des préoccupations de la chose publique, il pei- 
gnit avec de sombres couleurs, qu'il savait exagérer lui-même, l'incer- 
titude du présent, les menaces de l'avenir. Il employa tous les mots du 
vocabulaire alors en usage; il fit défiler et parader tous les spectres 
et tous les fantômes que les journaux ultrà-royalistes expédiaient sous 
bande, chaque matin, à leurs abonnés. Le sol était miné, l'horizon 
chargé de tempêtes : l'hydre des révolutions redressait ses sept têtes; 
le cri, guerre aux châteaux! allait retentir d'un instant à l'autre; le 
peuple et la bourgeoisie, comme deux hyènes dévorantes, n'atten- 
daient qu'un signal pour se ruer sur la noblesse sans défense, se 
gorger de son sang et se partager ses dépouilles. On n'était pas sûr 
que M. de Robespierre fût bien mort; le bruit courait que l'ogre de 
Corse s'était échappé de son île. Enfin il mit en jeu et entassa pêle- 
mêle tout ce qu'il pensa devoir effrayer une jeune imagination. Lors- 
qu'il eut tout dit : 

— N'est-ce que cela, mon père? demanda M'° de La Seiglière avec 
un sourire plein de calme et de sérénité, Si le sol est miné sous nos 
pieds, si le ciel est noir, si la France, comme vous le dites, nous 
exècre et veut notre ruine, que faisons-nous ici? Partons, retournons 
dans notre chère Allemagne; allons-y vivre comme autrefois, pauvres, 
ignorés et paisibles. Si l'on crie guerre aux châteaux ! on doit crier 
aussi paix aux chaumières! Que nous faut-il de plus? Le bonheur vit 
de peu, l'opulence ne vaut pas un regret. 

Ce n’était pas l'affaire du vieux gentilhomme, qui savait heureuse- 
ment un chemin plus sûr pour arriver à ce noble cœur. 

— Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la tête, ce sont là de beaux 
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sentimens : voici quelque trente ans, je n'en avais pas d’autres. Je fus 
ua des premiers qui donnèrent le signal de l'émigration; patrie, chà- 
teau, fortune héréditaire, domaine des aïeux, j'abandonnai tout, et 
rien ne me coûta pour offrir cette preuve de dévouement et de fidélité 
à la royauté en danger. J'étais jeune alors et vaillant. Aujourd'hui, je 
suis vieux, mon Hélène; le corps trahit le cœur; le sang ne sert plus 
le courage; la lame a usé le fourreau. Je ne suis plus qu'un pauvre 
vieillard, mangé de goutte et de rhumatismes, criblé de douleurs et 
d'infirmités. Par crainte d’alarmer ta tendresse, j'ai soigneusement 
caché jusqu'ici les souffrances et les maux que j'endure. Le fait est, 
ma fille, que je n’en puis plus. On me croit frais et vert, ingambe et 
bien portant; à me voir, il n’est personne qui ne me donnât hardiment 
encore un demi-siècle à vivre. Frompeuses apparences! de jour en 
jour, je décline et m'affaisse; regarde mes pauvres jambes, si l'on ne 
dirait pas des fuseaux! ajouta-t-il en montrant d'un air piteux un 
mollet vigoureux et rond. J'ai la poitrine bien malade! Ne nous fai- 
sons pas illusion : je ne suis plus qu’un rameau de bois mort qu'em- 
portera bientôt un coup de bise. 

— 0h! mon père, mon père, que me dites-vous-là! s'écria M'"° de 
La Seiglière en se jetant tout éplorée au cou du nouveau Sixte-Quint. 

— Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mélancolie, quelque 
force morale qu’on ait reçue du ciel, il est cruel à mon âge de re- 
prendre le chemin de l'exil et de la pauvreté, alors qu'on n'a plus ici- 
bas d'autre espoir ni d'autre ambition que de s’éteindre tranquille- 
ment et de mêler ses os à la cendre de ses ancêtres. 

— Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Hélène avec assurance, 
en le pressant contre son sein. Dieu, que je prie pour vous dans toutes 
mes prières, Dieu , juste et bon, vous doit à mon amour, il me fera la 
grace de prendre sur ma vie pour prolonger la vôtre. Quant à l'autre 
péril qui nous menace, mon père, est-il si grand et si pressant que 
vous semblez l’imaginer? Laissez-moi vous dire que vous vous alarmez 
peut-être hors de propos. Pourquoi le peuple nous haïrait-il? Vos 
paysans vous aiment, parce que vous êtes bon pour eux. Quand je 
passe le long des haies, ils interrompent leurs travaux pour me saluer 
avec bienveillance; du plus loin qu'ils m'aperçoivent, les petits enfans 
viennent à moi, joyeux et bondissans; plus d’une fois, sous le toit de 
chaume, les mères ont pris ma main pour la porter doucement à leurs 
lèvres. Ce n'est point là le peuple qui nous hait. Vous parlez de sol 
miné, de bruits sinistres, de sombre horizon? Regardez, la terre 
fleurit et verdoie, le ciel est bleu, l'horizon est pur; je n'entends d'au- 
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tres cris que le sifflement du pinson et le chant éloigné des bouviers 
et des pâtres; je ne vois d'autre révolution que celle que le printemps 
vient d'accomplir contre l'hiver. 

— Aimable jeune cœur, qui ne voit et n'entend sur cette terre de 
méchans que les images de la nature et les harmonies de la création! 
dit le marquis en baisant le front d'Hélène avec une émotion sincère, 
Mon enfant, ajouta-t-il après un instant de silence, voici bientôt 
trente ans, les choses ne se passaient pas autrement. Comme aujour- 
d'hui, les champs se paraient de verdure et de fleurs; les pâtres chan. 
taient sur le flanc des collines; les pinsons sifflaient sous la feuillée 
naissante, et ta mère, ma fille, ta belle et noble mère était comme toi 
l'ange béni de ces campagnes. Pourtant il fallut fuir. Crois-en ma 
vieille expérience, l'avenir est sombre et menaçant. C’est presque tou- 
jours sous ces ciels sereins et limpides que s’agite la colère des hommes 
et qu'éclate la foudre des révolutions. Supposons cependant que le 
péril soit loin encore; admettons que j'aie le temps de mourir sous le 
toit de mes pères. Puis-je espérer de mourir en paix, avec l'idée que 
je te laisserai seule, sans soutien, sans appui, au milieu de l’orageet 
de la tourmente? Quand je ne serai plus, que deviendra ma fille bien- 
aimée? Est-ce M. de Vaubert qui te protégera en ces temps d'épou- 
vante et d'horreur ? Malheureux enfans! vous avez tous deux un nom 
qui attire le tonnerre; vous n'aurez fait, en vous unissant, que dou- 
bler vos chances funestes; vous ne serez l’un pour l’autre qu’une charge 
et qu'un danger de plus; chacun de vous aura contre lui deux fatalités 
au lieu d’une; vous vous dénoncerez l’un l’autre à la fureur des haines 
populaires. J'en causais l’autre soir affectueusement avec la baronne, 
et, dans notre sollicitude alarmée, nous nous demandions s'il était 
bien prudent et sage de donner suite à ces projets d'union. 

A ces mots, Hélène tressaillit et tourna vers son père un regard de 
biche effarouchée. 

— Et même j'ai cru entrevoir, ajouta M. de La Seiglière, que la 
baronne ne serait pas éloignée de me rendre ma parole et de reprendre 
la sienne en échange. — Marquis, me disait-elle avec cette haute rai- 
son qui ne l’abandonne jamais, unir ces deux enfans, n'est-ce pas 
vouloir que deux vaisseaux en perdition essaient de se sauver l'un 
l'autre? Isolés, ils ont encore, chacun de son côté, chance de s'en 
tirer; ils sombrent, à coup sûr, en mariant leurs fortunes. — Ainsi 
parlait la mère de Raoul; je dois ajouter que c’est aussi l'avis du cé- 
lèbre Des Tournelles, vieil ami de notre famille, et qui, sans t'avoir 
jamais vue, te porte le plus vif intérêt. — Marquis, me disait un jour 
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ce grand jurisconsulte, un des plus vastes esprits de notre époque, 
donner votre fille au jeune de Vaubert, c’est l’abriter, par un temps 
d'orage, sous un chêne en rase campagne; c'est appeler sur sa tête le 
feu du ciel. 

— Mon père, répondit la jeune fille avec une froide dignité, M. Des 
Tournelles n’a rien à voir ici, et c’est à peine si je reconnais à M”° de 
Vaubert elle-même le droit de dégager ma main de celle de son 
fils. M. de Vaubert et moi, nous sommes devant Dieu engagés l’un 
à l'autre. J'ai sa parole, il a la mienne. Dieu, qui a reçu nos sermens, 
pourrait seul nous en délier. 

— Loin de moi la pensée, s'écria le marquis, de vouloir te prêcher 
la trahison et le parjure ! Je crains seulement que tu ne t'exagères la 
gravité et la solennité des engagemens qui t'enchaînent. Raoul et toi, 
vous êtes fiancés, rien de plus; or, comme on dit dans le pays, fian- 
çailles et mariage font deux. Tant que le sacrement n'a point passé par 
là, on peut toujours, d'un mutuel accord, se dégager sans faillir à Dieu 
ni forfaire à l'honneur. Avañt d'épouser ta mère, j'avais été fiancé neuf 
fois, la neuvième à treize ans, la première à sept mois. Ensuite, mon 
Hélène, je me garderai bien de contrarier tes inclinations. Je conçois 
que tu tiennes au jeune de Vaubert. Vous avez été élevés tous deux 
dans l'exil et dans la pauvreté; il peut vous sembler doux d'y retour- 
ner ensemble. A votre âge, mes chers enfans, il n’est point de si triste 
perspective que la passion n’égaie, n'enchante et n'illumine. Être 
deux à souffrir et s'aimer, c'est le bonheur de la jeunesse. Cependant 
j'ai remarqué qu'en général ces liaisons qui se sont formées si près 
du berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le charme de l'amour. 
Je ne me donne pas pour expert en matière de sentiment ; toutefois 
j'ai fini par découvrir qu’on aime peu ce qu’on connaît beaucoup. 
Notre jeune baron est d’ailleurs un aimable et gracieux cavalier, un 
peu froid, un peu compassé, faut-il dire le mot? un peu nul, mais 
blanc comme un lis et rose comme une rose. Celui-là ne s’est pas durci 
les mains au travail, et le feu de l'ennemi ne lui a pas bronzé le visage. 
Il a surtout une façon d’arranger ses cheveux qui m'a toujours ravi. 

— Monsieur de Vaubert est un galant homme, mon père, répliqua 
gravement Hélène. 

— Je le crois, pardieu bien! et un digne garçon qui n’a jamais fait 
parler de lui, et un héros modeste qui n’ennuiera jamais personne du 
récit de ses victoires. Ventre-saint-gris! ma fille, s’écria le marquis en 
changeant brusquement de ton, c’est triste à dire, mais il faut le dire : 
nos jeunes gentilshommes ‘d'aujourd'hui ont l'air de croire qu'il ne 
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sied qu'aux petites gens de faire de grandes choses. De mon temps, la 
jeune noblesse en agissait autrement, Dieu merci! Moi qui te parle... 
je n'ai point fait la guerre, c'est vrai; mais, par l'épée de mes aïeux! 
lorsqu'il a fallu se montrer, je me suis montré, et l’on me cite encore 
à la cour comme un des premiers fidèles qui s'empressèrent d'aller 
protester par leur présence à l'étranger contre les ennemis de notre 
vieille monarchie. Voilà, ma fille, voilà ce que ton père a fait, et si jene 
me suis pas couvert de lauriers dans l’armée de Condé, c’est qu'il m'en 
coûtait trop d'aller cueillir des palmes arrosées du sang de la France. 

— Mais mon père, dit Hélène d'une voix hésitante, ce n’est pas la 
faute de M. de Vaubert, s'il a vécu jusqu'à présent dans l’inaction et 
dans l'obscurité; eût-il un cœur de lion, il ne peut pourtant pas don- 
ner des batailles à lui tout seul. 

— Bah! bah! s'écria le marquis; les ames altérées de gloire trouvent 
toujours moyen d’étancher leur soif. Moi, lorsque j'émigrai, j'étais 
sur le point de partir pour m'aller battre chez les Mohicans; si je ga- 
gnai l’Allemagne au lieu de l'Amérique, c'est qu'à l'heure du danger 
je compris que je me devais à notre belle France. Regarde ce jeune 
Bernard. Ca n’a pas encore vingt-huit ans; eh bien! ça vous a déjà un 
bout de ruban à la boutonnière; ça s'est promené en vainqueur dans 
les capitales de l'Europe; ça s’est fait tuer à la Moscowa. Il comptait 
vingt ans à peine, quand l'empereur, qui, quoi qu’on dise, n'était pas 
un sot, le remarqua à la bataille de Wagram. Ce que je t'en dis, mon 
enfant, n’est pas pour te détacher de Raoul. Je ne lui en veux pas, 
moi, à ce garçon, de n'être rien du tout. D'ailleurs, il est baron; à 
son âge, c'est déjà gentil. Il ne faut pas non plus être trop exigeant. 

— Mon père, dit Hélène de plus en plus troublée, M. de Vaubert 
m'aime; il a ma foi, et pour moi c'est assez. 

— Pour ça, il t'aime, je le crois d'autant mieux que je m'en suis 
rarement aperçu; les feux cachés sont les plus terribles. Seulement, 
je sais bien qu'à sa place je ne serais point parti pour aller faire à 
Paris la belle jambe, précisément le lendemain du jour où ce jeune 
héros s’est installé sous notre toit. 

— Mon père! dit Hélène en rougissant comme une fleur de gre- 
nadier. 

— Il est vrai que Raoul t'envoie chaque mois une lettre. Je n'en 
ai lu qu’une seule : joli style, papier ambré, bonne orthographe, pont- 
tuation exacte; mais, vive Dieu ! ma fille, je te prie de croire que, de 
notre temps, ce n’est point ainsi que nous écrivions au tendre objet de 
notre flamme. 
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— Mon père! répéta M'° de La Seiglière d'une voix suppliante, 
en souriant à demi. 

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée, l’insidieux marquis 
revint à ses premières batteries. Il démontra qu'en ces temps d'é- 
preuve, la noblesse n'avait de chances de salut qu’en se créant des 
alliances au-dessous d'elle. II joua vis-à-vis de sa fille le rôle que le 
malin Des Tournelles avait joué quelques mois auparavant vis-à-vis de 
lui. 11 se peignit encore une fois, pauvre, exilé, proscrit, mendiant 
comme Bélisaire et mourant loin de la patrie. Encore une fois il 
mouilla les beaux yeux d'Hélène. Puis, par une transition habilement 
ménagée, il en vint à parler du vieux Stamply; il s’attendrit sur la 
probité de l'ancien fermier, et regretta de ne l'en avoir point sufli- 
samment récompensé de son vivant. Il sut éveiller les scrupules du 
jeune cœur, sans toutefois éveiller ses soupçons. Du père au fils, il 
n'y avait qu'un pas. Il exalta Bernard, et le représenta tour à tour 
comme une digue contre la fureur des flots, comme un abri durant la 
tempête. Bref, de détours en détours, pied à pied, pas à pas, il en 
arriva tout doucement à ses fins, c'est-à-dire à se demander tout haut, 
sous forme de réflexion, si, par ces mauvais jours, une alliance avec 
les Stamply n'offrirait pas aux La Seiglière plus d'avantage et de sé- 
curité qu'une alliance avec les Vaubert. Le marquis en était là de son 
discours, lorsqu'il s'interrompit brusquement en apercevant Hélène 
si pâle et si tremblante, qu'il pensa l'avoir tuée. 

— Voyons, voyons, dit le marquis en la prenant entre ses bras, tu 
n'as point affaire au bourreau. Ai-je parlé, comme Calchas, de te trai- 
ner au sacrifice et de t'immoler sur les marches de l'autel? Que diable ! 
tu n'es pas Iphigénie, je ne suis pas Agamemnon. Nous causons, nous 
raisonnons , voilà tout. Je comprends qu'au premier abord, une La 
Seiglière se révolte et s'indigne à l’idée d’une mésalliance; mais, mon 
enfant, je te le répète : songe à toi, songe à ton vieux père, songe au 
dévouement de M'° de Sombreuil. Ce jeune Bernard n'est pas un gen- 
tilhomme; mais qui est gentilhomme aujourd'hui? Avant qu'il soit 
vingt ans, on ne se baissera même pas pour ramasser un titre. Je vou- 
drais que tu pusses entendre M. Des Tournelles causant sur ce sujet. 
Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux, a dit le sublime Vol- 
taire. D'ailleurs, de tout temps on s’est mésallié; les grandes familles 
ne vivent et ne se perpétuent que par des mésalliances. Pour en finir 
avec les Normands, un roi de France, Charles-le-Simple, maria sa fille 
Ghisèle à un certain Rollon, qui n’était qu'un chef de vauriens, prou- 
vant bien par ceci qu'il était moins simple que l'histoire ne devait le 
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prétendre. Tout récemment, un soldat de fortune a épousé la fille des 
Césars. Et puis cela fera bon effet dans le pays, que tu épouses un 
Stamply; on verra que nous ne sommes point ingrats; on se dira que 
nous savons reconnaître un bon procédé, et, pour ma part, lorsque 
je me trouverai là-haut, nez à nez avec l'ame de mon vieux fermier, 
eh bien! j'avoue qu’il ne me sera pas désagréable de pouvoir annoncer 
à ce brave homme que sa probité a reçu sa récompense sur la terre, 
et que nos deux familles n’en font plus qu’une désormais. Ça lui fera 
plaisir aussi à ce bonhomme, car il t'adorait, mon Hélène; vous étiez 
une paire d'amis. Est-ce que parfois il ne t'appelait pas sa fille? à ce 
compte, il prendrait rang parmi les prophètes. 

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d'heure, déployant, pour 
vaincre les répugnances de sa fille, tout ce qu'il avait appris de finesse, 
de ruse et d’astuce à l’école de la baronne, quand tout d’un coup Hé- 
lène, qui s'était dégagée peu à peu des bras de son père, s’échappa, 
vive et légère comme un oiseau, et le marquis resta bouche béante au 
milieu d’une phrase, à la voir courir sur les pelouses du parc, et dis- 
paraître à travers les rameaux. 

Après l'avoir long-temps suivie des yeux : — Est-ce que par hasard, 
se demanda le marquis en se touchant le front d’un air pensif et ré- 
fléchi, est-ce que par aventure ma fille aimerait le hussard? Qu'elle 
l'épouse, passe encore; mais qu'elle l'aime. ventre-saint-gris ! 


JULES SANDEAU. 


(La fin au prochain n°.) 
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En publie, le ministère fait bonne contenance; il paraît trouver sa situation 
excellente. A le voir et à l’entendre, on le croirait plein de confiance dans la 
session qui va s'ouvrir. Lisez ses journaux : ils vous diront que son triomphe 
est assuré. On provoque l'opposition; on lui porte le défi de renverser le ca- 
binet. Que M. Molé, que M. Thiers, abordent la tribune; ils seront vaincus. 
M. Billault, M. de Rémusat, M. Dufaure , n’auront pas trois mots à dire. 
Pauvre opposition! elle brille par le talent et l’éloquence, elle possède un 
nombre infini de journaux et d’orateurs , elle renferme dans son sein les 
hommes d’état les plus illustres, et malgré tout cela, elle n’a pas fait un pas 
depuis quatre ans ! Qu’elle monte au pouvoir, et avec la moitié des forces dont 
elle dispose, il ne faudra pas six mois pour la renverser. 

Ainsi parlent les journaux du ministère. Voilà ee qu'on dit tout haut; mais 
on tient en secret un autre langage. Ces rodomontades sont bonnes pour 
amuser le public, mais il faut dire la vérité à ses amis, et alors quels aveux! 
quelles confidences! Cette opposition si impuissante, comme on la redoute! 
Cette majorité que l’on dit si nombreuse et si sûre, comme on en parle avec 
anxiété! comme on compte les voix! comme on examine un à un les députés 
ministériels, en ayant soin de les classer par catégories, selon le degré de leur 
attachement présumé et selon les garanties qu’ils présentent! Ces hommes 
d'état, ces orateurs, que l’on provoque publiquement, comme on les surveille 
avec inquiétude ! Cette alliance du centre gauche avec les membres dissidens 
du centre droit, alliance si dédaignée, si menaçante, que de petits moyens 
on imagine pour l'empêcher ! 

En effet, la situation du ministère est de nature à lui inspirer de sérieuses 
réflexions. Les chambres ne sont pas encore assemblées, et déjà des symp- 
tômes significatifs annoncent les difficultés graves que le ministère du 29 oc- 
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tobre rencontrera dans le parlement. En butte à de nouvelles accusations, 
il ne trouvera cette fois, pour le sauver du péril, ni le secours des circonstances, 
ni les fautes , ni la générosité imprudente de ses adversaires. Les circons- 
tances actuelles sont favorables à une opposition modérée, qui, sans vouloir 
changer les bases du gouvernement, reconnaît la nécessité d'imprimer à sa 
politique une direction plus ferme au dehors, plus fructueuse au dedans, plus 
conforme aux sentimens et aux besoins de la nation. Le pays est mécontent, 
mais il est calme : peut-on craindre de le troubler en attaquant une politique 
qu'il réprouve, et que les élections de 1842 ont condamnée? Est-ce la couronne 
que l’on peut craindre d’ébranler? Grace à Dieu, la cause de la couronne, pas 
plus que celle de la paix ou de l'alliance anglaise, n’est liée à la fortune du 
cabinet, et nous ne voyons pas aujourd'hui de catastrophe du 13 juillet qui 
puisse faire oublier la politique ministérielle au milieu de la douleur publi- 
que. Privé du secours des circonstances, le ministère se trouvera done face 
à face avec l'opposition; or, cette opposition, quelle est-elle? quelle sera son 
attitude, sa marche, sa conduite? Sera-ce une opposition désunie, portant 
ses coups à l'aventure, parlant pour le plaisir de parler, n'ayant d'autre but 
que l’attaque, ne sachant pas même ce qu’elle doit faire du succès? Sera-ce 
une opposition silencieuse? ou bien sera-ce une opposition exagérée, violente, 
une de ces oppositions qui raffermissent les ministères ébranlés en leur pro- 
eurant des triomphes oratoires et en effrayant la majorité? S'il en devait être 
ainsi, le ministère du 29 octobre aurait peu de chose à craindre; il pourrait 
se tenir tranquille dès à présent. Mais, non; tout annonce au contraire que 
l'opposition de la session prochaine ne ressemblera pas à celle des années 
précédentes; elle sera unie, elle aura un plan arrêté, elle agira de concert et 
dans une pensée commune. Tout indique chez les hommes que l'opinion dé- 
signe comme devant être les chefs de cette opposition nouvelle l'intention de 
combiner leurs efforts et de marcher dans la même voie. Leurs principes sont 
les mêmes; ils font au ministère les mêmes reproches; ils désirent pour le 
pays la même politique : pourquoi ne s’entendraient-ils pas? Cet accord 
aura-t-il lieu dans l’ombre? Non. Tout démontre que, s’il a lieu, il éclateraà 
la tribune; tout prouve aussi que le langage de cette opposition sera calme 
et modéré comme ses principes : ce sera le langage d’une opposition conser- 
vatrice. On verra quels sont ces ennemis de la paix, ces adversaires de l'al- 
liance anglaise, ces chefs du prétendu parti de la guerre, si traîtreusement 
désignés par notre cabinet aux défiances et aux ressentimens britanniques; 
on verra quels sont ces amis douteux de la royauté, calomniés depuis plu- 
sieurs mois par les journaux du pouvoir ! 

Certes une semblable opposition, naturellement amenée par les évènemens 
et sortie des entrailles même du parti conservateur, n’est pas faite pour ras- 
surer le ministère. Aussi voyez comme il laisse percer ses craintes, en dépit 
des provocations ironiques de ses journaux. Il avait annoncé une promotion de 
pairs. La liste devait paraître ces jours derniers. Elle avait été débattue vingt 
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fois par le conseil; chaque nom avait été l’objet d’un examen prolongé; chaque 
ministre était venu défendre ses sympathies privées ou ses combinaisons po- 
litiques. Des discussions interminables avaient eu lieu devant le roi. Entin, 
après des hésitations sans nombre, la liste est arrêtée; elle va paraître au 
Moniteur ! et voilà que tout à coup on annonce qu’elle ne paraîtra pas ! Pour- 
quoi? Parce que le ministère craint de perdre deux ou trois voix dans la 
chambre des députés! la pairie avait été promise à plusieurs membres de la 
chambre. Les nommer, c’était courir le risque de les voir remplacés par des 
députés hostiles au cabinet; ne pas les nommer, c'était s’exposer à leur res- 
sentiment. Dans cette alternative, qu’a fait le ministère ? 11 s’est abstenu, il 
p'a nommé personne. Tout le travail est annulé! En bonne conscience, ce 
n'est pas nous qui déplorerons ce résultat. Nous sommes persuadés que la 
liste projetée eût révélé de singulières préférences. Nous sommes peu dis- 
posés à plaindre certaines célébrités, ou, si l'on veut, certaines illustrations 
mécontentes , que ce contre-temps cruel forcera de prendre patience et d’at- 
tendre pendant quelques mois encore, pendant une année peut-être ; à la 
porte du Luxembourg. Nous sommes convaincus que beaucoup de notabi- 
lités très contestables se seraient glissées dans la foule des nouveaux élus, 
et le chancelier, nous en sommes sûrs, n’est point fâché de ce dénouement. 
La pairie n’y perdra rien, ou peu de chose; mais que penser de la situation 
d'un ministère qui, après avoir formellement promis le manteau de pair à 
quelques membres de la chambre, n’ose pas remplir sa promesse, de peur 
de rencontrer dans les élections nouvelles deux ou trois colléges hostiles ? 
Que penser de la force d’un cabinet qui, la veille d’une session, se déclare 
perdu , si quatre ou cinq voix de sa majorité lui échappent ? 

Qu'on vienne nous dire maintenant que le ministère du 29 octobre ferait 
heureusement les élections, que le pays est pour lui, que sa politique a une 
immense majorité dans les colléges ! Quoi ! le ministère actuel serait chargé 
de faire les élections générales, et il n’ose s’aventurer dans quelques élec- 
tions partielles! 11 recevrait, dans un an ou deux , la redoutable mission de 
faire un appel universel au pays, et aujourd’hui, lorsqu'il se proclame vain- 
queur de toutes les oppositions réunies, lorsqu'il nage dans la joie de son 
triomphe de quatre ans, lorsqu'il peut exploiter sur des imaginations cré- 
dules les heureux effets du voyage du roi, lorsque la discussion parlemen- 
taire n’a pas encore dévoilé ses fautes, lorsqu’enfin sa politique est, suivant 
lui, à l'apogée de sa gloire, il n’ose tenter la fortune électorale dans cinq ou 
six arrondissemens! Les dangers d’une situation pareille ont-ils besoin d'être 
démontrés ? Les chambres et la couronne n'ont-elles pas ici de graves devoirs 
à remplir ? 

Nous ne parlerons aujourd’hui que pour mémoire de la dotation. Dites- 
nous si c’est là une affaire qui ait prouvé jusqu’à présent la force et la con- 
fiance du cabinet! Tous les jours, la question est agitée, et l'opinion de la 
veille n’est plus celle du lendemain. Le projet sera-t-il présenté ou non? Le 
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Moniteur, qui a promis de parler, remplira-t-il, oui ou non, ses engage. 
mens ? On voudrait bien prendre un parti; mais que résoudre ? Si Je projet 
est présenté, que fera la chambre? S'il ne l’est pas, que deviendra l'honneur 
du cabinet? Si le Moniteur parle, quel effet produira ce débat inconstite. 
tionnel ? S’il se tait, à quoi tiendra désormais l'existence du ministère? Ay 
milieu de ces difficultés qu’il s’est créées lui-même, quel parti prend ce. 
binet que l’on nous dit si résolu, si ferme dans ses convictions ? 1} trouve 
commode de n’en prendre aucun. Tenez pour certain qu’il ne sait pas en 
core lui-même ce qu’il fera. Ou plutôt, s’il a une préférence, c’est pour/la 
solution qui gênera le moins sa responsabilité, et qui pourra sauver:sa 
vie, au risque de ne pas sauver son honneur. Nous croyons que sans les re: 
présentations énergiques de quelques amis dévoués de la couronne, le - 
niteur aurait déjà repris la série de ses articles. La discussion dans le Mo- 
niteur n'engage à rien, et ne peut faire de mal qu’à la royauté. Aussi, nous 
doutons encore que le ministère laisse échapper cet honnête et estimable 
moyen de terminer ses embarras. 

Dirons-nous un mot de certains expédiens qu’emploie en ce moment le 
ministère pour conquérir des voix dans la chambre, ou même pour conserver 
celles de quelques amis intéressés? Nous n’aimons pas à entamer ce chapitre: 
nous reconnaissons les tristes nécessités du gouvernement représentatif, 
nous trouvons d’ailleurs que l’administration n’a pas toujours à se plaindre 
d’être envahie par la politique : nous ne voulons donc pas faire de purita- 
nisme aux dépens du ministère; mais, puisque le ministère prétend avoir 
une grande confiance dans la session prochaine, il est bon de voir si cette 
prétention peut s’accorder avec plusieurs faits qui se passent en ce moment 
dans l’administration. 

Personne n’ignore qu’il y a aujourd’hui tel ministère où plusieurs emplois 
supérieurs sont vacans depuis quelques mois. On assure que depuis long- 
temps le chef de ce ministère est fixé sur les nominations qu’il doit soumettre 
à l'ordonnance royale. Son travail est prêt; pourquoi ne paraît-il pas ? Parce 
que les places vacantes ont été promises à une foule de candidats, paree que 
chaque ministre, de son côté, a pris des engagemens en vue de la session 
prochaine, parce qu’on juge utile, provisoirement, de tenir ces places dispo- 
nibles, comme une sorte d’appât offert à des fidélités chancelantes ou à de 
nouveaux dévouemens. En attendant, le service souffre; l'opinion se répand 
dans le public que tel emploi est bien peu nécessaire, puisqu'on le laisse va- 
quer si long-temps, et les ministres, assaillis de continuelles demandes, don- 
nent à chaque candidat des espérances mensongères. Cela s'appelle gouver- 
ner! Quand on gouverne ainsi, ne prouve-t-on pas que l'on a une extrême 
défiance de la majorité? 

It y a dans les différens ministères plusieurs bureaux où de graves affaires 
attendent vainement depuis plusieurs années une solution. Il s’agit d'inté- 
rêts privés; mais ces intérêts privés ont pour adversaires ou pour défenseurs 
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des hommes politiques. Pourquoi l’administration tarde-t-elle à se prononcer? 
Parce que, soit qu’elle se décide dans un sens ou dans un autre, elle est 
exposée à rencontrer devant sa décision un député conservateur qui pourra, 
sielle le blesse, s’en venger au scrutin. On dira que cela prouve les incon- 
véniens du régime représentatif; non : cela prouve tout simplement la fai- 
blesse du ministère. Que les députés soient exigeans, indiserets; qu’ils fassent 
irruption dans les bureaux, qu’ils y témoignent des prétentions excessives, 
l'administration n’en doit pas moins suivre la marche commandée par les af- 
faires. Fort ou faible devant les chambres, un ministère doit avant tout ad- 
ministrer. Il manque à ses devoirs, s’il décline sa responsabilité. 

Le ministère, poursuivi par des solliciteurs impatiens, se résigne de temps 
en temps à faire un choix; mais il n’a pas toujours la main heureuse. Que 
serait-ce s’il pouvait toujours faire ce qu’il veut? Heureusement, les choix 
arbitraires du pouvoir rencontrent souvent de légitimes obstacles dans la 
force même de nos institutions administratives, et surtout dans l’indépen- 
dance des corps judiciaires. Lorqu’un ministre, aveuglé par des intérêts 
égoïstes, ose violer des droits acquis, des traditions long-temps respectées, 
il se trouve des voix courageuses qui sortent du sein même de l’adminis- 
tration pour s'élever contre lui, et l’arrêter dans ses projets par la menace 
d'une opposition publique. Nous connaissons plusieurs nominations étranges 
qui ont ainsi échoué dans ces derniers temps par suite des honorables rési- 
stances qu’elles ont soulevées. Le ministère nous saura gré sans doute de ne 
pas publier là-dessus ce que nous savons. La seule chose que nous nous per- 
mettrons de lui dire, c’est qu’en considérant certains choix qu’il a voulu faire, 
et que des réclamations énergiques ont empéchés, choix ridicules, préférences 
absurdes, auxquelles il a voulu sacrifier les convenances et la justice, on est 
porté nécessairement à lui refuser cette foi robuste dans sa destinée, et cette 
tranquillité dédaigneuse qu’il s’attribue. Assurément, pour s’incliner devant 
de pareilles ambitions, il faut éprouver un grand besoin de recruter des voix 
dans le parlement , et avoir terriblement peur de la majorité. 

Après tout, quand le ministère a-t-il véritablement montré de la confiance 
et de la résolution ? N’a-t-il pas vécu dans des transes continuelles? n’a-t-il 
pas toujours cherché à dissimuler par l'audace du langage l'humilité et les 
périls de sa situation? Il est aujourd’hui ce qu’il a toujours été depuis quatre 
ans, faible, indécis, disposé à faire bon marché de ses propres opinions, si 
l'intérêt de sa conservation l'exige, et couvrant cette conduite pusillanime 
par de grands mots, qui bientôt ne feront plus d’illusion à personne. 

Tout bien considéré, que la confiance du ministère soit jouée ou non, 
lopposition, si elle exécute fidèlement son rôle, a de belles chances à courir 
dans la session prochaine. On sait ce que nous entendons par le rôle de 
l'opposition. A nos yeux, combattre le ministère du 29 octobre, ce n’est 
pas combattre le parti conservateur; c’est, au contraire, prendre la défense 
de ce parti, et venir au secours de ses plus chers intérêts, compromis par 
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une politique inhabile. Combattre le ministère, ce n’est pas repousser le 
système de la paix ni l’alliance anglaise; c’est, au contraire, demander pour 
la paix des garanties plus sûres, et réclamer un système de conduite qui 
rende l'alliance plus digne et plus féconde. Combattre le ministère, ce m'est 
pas attaquer la royauté; c’est vouloir, au contraire, que la royauté soit plus 
sincèrement protégée, c'est vouloir que sa cause ne soit point perfidement 
confondue avec celle du ministère; c’est vouloir qu’elle reçoive, au sujet des 
évènemens de Londres, la part d’éloges et de reconnaissance qui lui revient. 
Combattre le ministère, ce n’est pas attaquer la gloire de nos marins et de 
nos soldats; c’est, au contraire, blâmer les fautes qui l’ont rendue stérile, et 
qui ont arraché de nos mains les avantages conquis par nos armes. Enfin, 
combattre le ministère, ce n’est pas soulever la question des réformes; loin 
de là, c’est préserver la constitution même contre les dangers que pourrait 
présenter, dans des circonstances difficiles, une politique capable d'irriter 
le pays, et d'enlever au parti conservateur la majorité des colléges. Le dra- 
peau de l'opposition nouvelle est donc un drapeau conservateur. Ceux quise 
rangent autour de lui sont les partisans sincères de la paix, de la dynastieet 
de la constitution; leur seul but est de ramener le gouvernement dans les 
voies d’une politique de sagesse, de dignité et de force, que les chambres ont 
inutilement conseillée au ministère depuis quatre ans. 

Que l’opposition se rappelle le passé, elle verra quelles sont ses chances 
pour l’avenir. Jusqu'ici, le ministère n’a pas été sérieusement combattu. 
Toléré plutôt que soutenu par la majorité, il n’a trouvé du côté de l'opposi- 
tion que des adversaires isolés, souvent même indulgens, qui ont pris plus 
d’une fois sa défense dans de grandes occasions. Nous ne parlons pas des 
partis extrêmes qui lui ont fait l’aumône de leurs voix dans quelques cir- 
constances mémorables. Les grandes questions sont justement celles où le 
ministère a été le plus épargné. Il suffit de rappeler la discussion sur la 
régence, où le ministère a été si généreusement protégé par M. Thiers, 
et la discussion du droit de visite, où M. Dupin, inspiré par un sentiment 
pational, éleva le débat au-dessus des têtes ministérielles et entraîna la 
chambre dans un vote unanime où disparut la question de cabinet. Les fonds 
secrets ont soulevé, il est vrai, plusieurs luttes dans lesquelles le ministère 
triomphé; mais quels combats a-t-il soutenus ? Qu’on se rappelle la discus- 
sion de 1843. M. Passy et M. Dufaure venaient de se séparer du ministère; 
Vous les regards étaient fixés sur eux; ils étaient le lien d’une combinaison 
nouvelle, les garans de la transaction qui devait rapprocher les centres. Le 
débat commence. Presque aussitôt M. Passy, puis M. Dufaure, se déclarent 
impossibles par les raisons que tout le monde sait. Ce n’est pas tout; M. de 
Lamartine lance une formidable harangue contre la politique du gouverne- 
ment de juillet, et fournit une éloquente réplique à M. Guizot. Voilà comme 
on a combattu jusqu'ici le ministère. Et cependant, quel a été le résultat de 
cette singulière bataille livrée sur les fonds secrets ? Une différence de vingt 
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voix eût constitué le ministère en minorité! Aujourd’hui, grace à Dieu, 
nous ne voyons plus d'orateurs qui soient disposés à tenir le langage de 
M. Dufaure et de M. Passy. Nous croyons même que ces deux hommes ho- 
vorables, instruits par l’expérience, jaloux de rendre au pays les services 
qu'il attend de leur patriotisme et de leurs lumières, ne céderaient pas 
maintenant aux scrupules excessifs qu’ils ont montrés autrefois. Au lieu 
d’une opposition platonique, nous voyons une opposition sérieuse qui portera 
dans la lutte cette ambition légitime et nécessaire sans laquelle il serait in- 
sensé d'attaquer un cabinet. Au lieu d’une opposition sans discipline et sans 
but, nous voyons les germes d’une opposition vraiment parlementaire qui 
présentera, comme l’opposition dans les chambres anglaises, un parti de 
gouvernement. Tout cela est fort peu de chose, si l'on veut; mais tout cela 
fait supporter patiemment les airs de fierté et d'assurance que se donne le 
cabinet. 

Le gouvernement s’est enfin décidé à émettre l'emprunt. M. le ministre 
des finances a eu, dit-on, de longs combats à soutenir pour vaincre les irré- 
solutions du conseil. 200 millions seront demandés au crédit; 100 millions 
seront réservés pour réduire la portion de la dette flottante qui provient des 
caisses d'épargne. L’emprunt sera adjugé le 9 décembre. 

Le public financier savait depuis long-tems que l'emprunt ne serait pas 
effectué par souscription. Consultés par M. Laplagne, les receveurs-généraux 
avaient déclaré ce système peu praticable. Suivant eux, les petits capitaux 
n'auraient pas répondu à l'appel de l'emprunt, soit que les entreprises in- 
dustrielles leur semblent préférables à la rente, soit que le crédit public 
p'ait pas encore poussé d’assez fortes racines pour permettre au gouverne- 
ment de se passer du secours des banquiers. Ces considérations ont entraîné 
M. Laplagne, qui d’ailleurs, on doit le reconnaître, avait réservé toute sa 
liberté en acceptant l’amendement de M. Garnier-Pagès. Voilà done l’em- 
prunt livré à la spéculation. S'il est vrai que plusieurs compagnies se sont 
déjà réunies pour l'exploiter, et qu’une maison puissante dirige cette coali- 
tion, le système adopté porte déjà ses fruits. Toute concurrence sérieuse est 
étouffée, et les loups-cerviers, comme dit M. Dupin, se préparent à dévorer 
le trésor. 

Pendant que M. Laplagne termine, comme il le peut, cette périlleuse af- 
faire de l'emprunt, son collègue de la guerre, M. le maréchal Soult, vient 
de résoudre une question difficile, qui lui a causé de graves soucis. L'or- 
donnance qui réorganise l’École polytechnique a paru. D'accord avec la com- 
mission instituée pour préparer ce travail, le ministre n’a pas voulu pro- 
céder à une réforme complète. 11 a mis de côté tout ce qui regarde le plan 
et la direction des études. 11 n’a changé en rien la constitution des différens 
conseils chargés de l'instruction, de la discipline et de l'administration de 
l'École. Les dispositions principales de l'ordonnance du 30 octobre 1832 ont 
été maintenues, sauf une seule, celle qui concerne le mode de nomination 
aux divers emplois. Ce respect du ministre pour l'ordonnance de 1832 a été 
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sévèrement critiqué. On lui reproche d'avoir agi trop timidement. On eût 
voulu une réforme scientifique en même temps qu’une réforme administra. 
tive. Le maréchal a pensé qu’une réforme scientifique n’était pas nécessaire. 
Nous eroyons, comme lui, qu’il est bon d’attendre l'épreuve d'une diseus. 
sion approfondie avant de toucher aux bases d’une institution consacrée par 
le temps, et de changer les élémens qui ont fait jusqu'ici sa prospérité et sa 
grandeur. 

Pour le moment, l’objet le plus pressé était de mettre un terme à ces 
regrettables conflits, dont le dernier a entraîné au mois d'août le licencie- 
ment de l’école. Tout le monde sait que ces conflits ont pris leur source 
dans le mode de nomination aux places de directeur, de professeurs et d’exa- 
minateurs. Sur ce point, l'ordonnance de 1832 renfermait un vice capital, 
En cas de vacance d'emploi, deux candidats étaient présentés au ministre, 
l’un par l’Académie des sciences, l’autre par le conseil d'instruction de l’école, 
Quand les deux corps présentaient des noms différens, le ministre pouvait 
choisir; mais quand ils s’accordaient pour présenter le même candidat, ce 
qui arrivait fréquemment par la raison que la plupart des membres du con- 
seil d'instruction faisaient également partie de l’Académie des sciences, l'in- 
tervention du ministre devenait illusoire : son choix était forcé, et sa respon- 
sabilité s’annulait devant les ordres émanés d’un pouvoir irresponsable, 
L’ordonnance du 30 octobre a fait cesser cette anomalie. Désormais le conseil 
de perfectionnement sera seul chargé de la présentation des candidats, et sa 
liste portera deux noms. De la sorte, le choix du ministre sera toujours 
libre. L'Académie des sciences conservera d’ailleurs une juste part d'influence 
dans les nominations; trois de ses membres, désignés par elle, feront partie 
du conseil de perfectionnement, et de plus elle sera représentée dans ce con- 
seil par ceux des fonctionnaires de l’école qui sont en même temps académi- 
ciens. Ainsi se trouvent conciliés dans la nouvelle ordonnance le principe des 
candidatures, qu'il était utile de maintenir, l'intervention de l’Académie des 
sciences, toujours précieuse pour l’école, et l'autorité du gouvernement, con- 
dition nécessaire de sa responsabilité. 

Personne ne doute que cette ordonnance ne soit bientôt suivie d’une autre 
qui rouvrira les portes de l’école aux élèves licenciés il y a quatre mois. Tous 
les organes de la presse ont conseillé à M. le maréchal Soult cet acte d'in- 
dulgence qui serait justifié par des circonstances exceptionnelles, et ne pour- 
rait, par ce motif, porter atteinte à la discipline. Espérons que le maréchal 
ne se fera pas prier trop long-temps. 

La querelle de la magistrature et du barreau est heureusement terminée. 
On ne peut qu’applaudir aux différentes manifestations qui ont mis fin à cette 
déplorable lutte. Les paroles du procureur-général ont été fermes en même 
temps que conciliantes. Celles du président Séguier, sans cesser d’être di- 
gnes, ont accordé une juste satisfaction à des susceptibilités légitimes. Le 
conseil de l'ordre a tenu jusqu'au bout une conduite qui lui fait honneur. En 
se rendant à l’audience solennelle de rentrée, il a témoigné de son respect 
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pour la loi et pour le corps vénérable qui en est l'organe. II a su remplir ses 
devoirs envers la magistrature et envers lui-même. Il a donné un noble 
exemple de modération et de fermeté. Dans l'intérêt de la justice, et aussi 
dans l'intérêt de cette bonne harmonie qui doit toujours régner entre les 
principaux corps de l'état, nous sommes heureux de constater ce dénoue- 
ment, dont tout le monde doit se féliciter. 

Tandis que nos députés arrivent l’un après l’autre à Paris, et que nous 
agitons, un mois d'avance, les problèmes de notre future session parlemen- 
taire, d’autres peuples sont déjà rentrés avant nous dans la saison de l’acti- 
vité politique. Les États-Unis procèdent en ce moment à l'élection du prési- 
dent. Leur immense scrutin, qui renferme plus de deux millions de votes, 
est ouvert. Deux partis sont en présence, mais avec des chances inégales. Les 
whigs, livrés à des rivalités implacables, divisés par des jalousies mesquines, 
perdent, par le défaut d’union et d'ensemble , les avantages qu’ils tiennent 
de la supériorité incontestable de leurs talens et de leurs lumières. Les radi- 
çaux, au contraire, forment un parti compact. Ils sont étroitement liés par 
des haines et des passions communes. La question du Texas est l’objet de la 
lutte. L'ambitieuse démocratie des États-Unis discute cette question avec son 
âpreté et sa violence ordinaires. Elle veut l’incorporation immédiate, au risque 
de susciter une guerre sanglante. Une fraction des whigs dirigée par un 
homme éminent, M. Clay, repousse l'incorporation immédiate , et veut que 
l'on attende, pour prendre un parti, le consentement unanime de tous les 
états. M. Polk , ee candidat improvisé du parti radical, ce héros populaire 
qui doit bien s'étonner de sa fortune, paraît avoir jusqu'ici le plus de chances 
pour être élu. 

Les chambres néerlandaises et les chambres belges sont déjà rassemblées 
depuis près d’un mois. Le discours du roi des Belges ne mentionne , en fait 
de négociations, que le traité conclu avec l’union allemande et la convention 
postale passée avec l'Angleterre. En Portugal, le ministère, fortemeut at- 
taqué, a obtenu de la chambre des députés un bill d’indemnité pour les 
mesures qu’il a prises pendant la suspension des cortès. La Grèce procède 
lentement à ses premiers travaux parlementaires. Dans la chambre des dé- 
putés, la majorité est acquise au ministère. Il n’en est pas de même au sénat, 
dont les membres, pour la plupart, semblent rester fidèles à M. Maurocor- 
dato, qui les a nommés; mais le ministère, dès qu’il le voudra, pourra s’assurer 
facilement une majorité dans le sénat par le moyen d’une promotion. On a 
beaucoup parlé d’une division sourde entre M. Coletti et M. Metaxas. Néan- 
moins, tout fait espérer qu’ils uniront sincèrement leurs efforts dans une 
œuvre commune , celle de l’organisation administrative du pays. 

Les évènemens qui viennent de se passer en Espagne ont vivement ému 
l'Europe. S'il faut en croire les récits des journaux et les correspondances, 
une vaste conspiration, dont le gouvernement tient aujourd’hui les fils entre 
ses mains, s’étendait sur tout le territoire. Le manifeste d’Espartero coïnci- 
dait avec les projets des révolutionnaires. Ces projets ont avorté partout. 
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D'abord, sur les frontières de la Catalogne et de l’Aragon, l'arrestation d'4- 
metler et de ses complices a déconcerté le plan de la conspiration. Une autre 
tentative a échoué à Sarragosse. A Barcelone, le capitaine-général, le baron 
de Meer, a échappé aux coups des assassins. Le même jour enfin, dans Ma. 
drid, le maréchal Narvaez devait périr sous les balles des conspirateurs, et 
sa mort devait être le signal de la révolte d’un bout à l’autre de la Pénin- 
snle. Des révélations suivies de mesures promptes et énergiques ont épargné 
à l'Espagne d’incalculables malheurs. 

La France s’est réjouie de voir l'Espagne échapper, comme par miracle, à 
cet immense danger. Toutefois, c’est avec douleur que sur la liste des ar- 
restations opérées après la découverte d’un attentat si énorme, elle a vu le 
nom du général Prim, du brillant comte de Reuss, du jeune capitaine connu 
dans toute l'Espagne pour sa bravoure et sa franchise, du commandant in- 
trépide qui a donné le signal du soulèvement contre Espartero. L’étonne- 
ment s’est mêlé à la douleur, quand on a vu l'étrange procédure suivie contre 
le prévenu : point de preuves, point d’aveux, et la peine de mort requisesur 
de simples indices! Mais les vices de cette instruction ont été reconnus, ilen 
sera fait une autre, et la cause sera jugée ultérieurement. Espérons que 
l'honneur du général Prim sortira pur de ce malheureux débat. Dieu veuille, 
dans l'intérêt de l'Espagne, que son innocence éclate au grand jour! 

Cependant, cette nouvelle tentative révolutionnaire, si miraculeusement 
comprimée, a raffermi le ministère espagnol en ralliant autour de lui le parti 
modéré, et en faisant cesser des dissidences qui commencçaient à inquiéter 
les esprits. Le début du ministère n'avait pas été très heureux. Son projet 
de réforme avait été plus hardi que sage; mais les évènemens lui ont donné 
gain de cause. Dans le sénat et dans le congrès, la pensée d’une réforme 
constitutionnelle a reçu l’appui d’une forte majorité. Au congrès, 133 voit 
contre 25 se sont prononcées pour la réforme. Le projet, livré à une coms 
mission, a reçu, d'accord avec le ministère, plusieurs modifications, dontla 
plus importante concerne l'interdiction de mariage entre la reine et la branche 
de don Carlos. Bref, la situation du ministère est forte en ce moment. Pow 
conserver ses avantages, il n’a qu’à rester fidèle à son origine. Qu'il se dé 
fende de tout esprit de réaction; qu’il entre franchement dans la voie des 
institutions libres. La nouvelle constitution une fois votée, qu’il en fasse une 
application libérale et sincère; qu’il songe surtout à réformer l’administras 
tion, là est la plaie de l'Espagne. Qu'il organise l’armée, la marine, la justice, 
les finances; qu’il encourage le commerce, l'industrie, l’agriculture; qui 
donne l’élan aux travaux publics. En un mot, qu’il régénère ce beau paÿs 
et qu’il le fasse sortir de l’ornière des révolutions. C’est en France surtouk 
que l’on applaudira à ses efforts, car c’est la France qui fait les vœux les 
plus sincères pour la régénération de l'Espagne. 


V. DE Mans. 
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